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«Lo que me admira, dice Dios,

es la esperanza.

Y no me retracto.

Esa pequefia esperanza que parece
de nada.

Esa nifiita esperanza.

Inmortal.

Porque mis tres virtudes,

dice Dios.

Las tres virtudes, criaturas mias.
Nifias hijas mias.

Son también

como mis otras criaturas.

De la raza de los hombres.

La Caridad es una Madre.

Una madre ardiente, toda corazén.
O una hermana mayor

que es como una madre.

La Esperanza

es una nifiita de nada.

Que vino al mundo

el dia de Navidad del afio pasado.
Que juega todavia

con el bueno de Enero.

Con sus pequefios pinos

de madera de Alemania cubiertos
de escarcha pintada.

Y con su buey y su asno

de madera de Alemania. Pintados.
Y con su pesebre lleno de paja
que los animales no comen.
Porque son de madera.

Pero esa nifiita

atravesard los mundos.

Esa nifiita de nada.

Sola, llevando a las otras,
atravesara los mundos concluidos.

Una llama traspasara
las tinieblas eternas».
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No conozco un escritor en el mundo
que alguna vez haya hecho hablar asi a Dios.

Romain Rolland







Péguy ha unido y encuadrado cuidadosamente
todas las. piedras de su teologia para poder
finalmente colocar, como clave de béveda, su
#ltimo pensamiento... En el «principio espe-
ranza» desemboca todo.

Ha penetrado en una teologia total de la espe-
ranza que hoy se hace visible, discreta pero
inconteniblemente, en un cambio estructural
de la construccion teoldgica. '

Hans Urs Von Balthasar







Nunca ha habido poesia mds cercana a la oracion
que la de Péguy.

Albert Béguin







NON SOLUM IN MEMORIAM
SED IN INTENTIONEM

No sdlo a la memoria

$in0 a la intencién

de nuestro amigo

y de nuestro hermano Eddy Marix

Eleville sur le Rhin, el 2 de Agosto de 1880.
Eltville sur le Rhin, el 31 de Agosto de 1908.

sobre todo en memoria

de ese cuaderno que hizo
para el Domingo de Ramos
del afio 1905.







EL PORTICO DEL MISTERIO
DE LA SEGUNDA VIRTUD |

La Madre Gervasia entra.

MADRE GERVASIA

La fe que amo mas, dice Dios, es la esperanza.

La fe no me sorprende.

No me resulta sorprendente.

Resplandezco tanto en mi creacion.

En el sol y en la luna y en las estrellas.

En todas mis criaturas.

En los astros del firmamento y en los peces del mar.:

En el universo de mis criaturas. i

Sobre la faz de la tierra y sobre la faz de las aguas. . ' -

En los movimientos de los astros que estan en el cielo.

En el viento que sopla sobre el mar y en el viento que sopla
en el valle. o

En el tranquilo valle.

En el recogido valle. S

En las plantas y en los animales y en los animales de los " :
bosques. : ‘ Ry

Y en el hombre. N b

Criatura mia. .

En los pueblos y en los hombres y en los reyés y en los
pueblos.

En el hombre y en la mujer su compaiiera.

Y sobre todo en los nifios. ‘

Criaturas mias. ‘ .

En la mirada y en la voz de los nifos.

Porque los niifios son atin mas criaturas mfas.
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Que los hombres.

Todavia no han sido deshechos por la vida.
De la tierra. )

Y entre todos ellos son mis servidores.
Antes que todos.

Y la voz de los nifios es mas pura que la voz del viento en la
calma del valle.

En el valle recogido.

Y la mirada de los nifios es mas pura que el azul del cielo,
que la blancura lechosa del cielo, y que un rayo de es-
trella en la tranquila noche.

Ciertamente resplandezco tanto en mi creacién.

Sobre la faz de las montaias y sobre la faz de la llanura.

En el pan y en el vino y en el hombre que labra y en el
hombre que siembra y en la cosecha y en la vendimia.

En la luz y en las tinieblas.

Y en el corazén del hombre, que es lo mas profundo del
mundo.

Creado.

Tan profundo que es impenetrable a toda mirada.

Que no sea la mia.

En la tempestad que agita las olas y en la tempestad que
agita las hojas.

De los arboles en el bosque.

" Pero también en la calma de una bella tarde.

En las arenas del mar y en las estrellas que son la arena
del cielo.

En la piedra del umbral y en la piedra del hogar y en ]a
piedra del altar.

En la oracién y en los sacramentos.

En la casa de los hombres y en la iglesia que es mi casa
en la tierra.

En el 4guila criatura mia que vuela sobre las cumbres.

El dguila real que tiene al menos dos metros de envergadura
y tal vez tres metros.

Y en la hormiga crlatura mia que se arrastra y que amontona
a poquitos.

En la tierra.

En la hormiga mi servidora.

Y hasta en la serpiente.
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En la hormiga mi servidora, mi infima servidora, parcimo-: '
niosa, que amontona penosamente.

Que trabaja como una desdichada y que no cesa y que no
reposa.

Sino en la muerte y en el largo suciio del invierno.

alzando los hombros ante tanta evidencia
delante de tanta evidencia.

Resplandezco tanto en toda mi creacion.

En la infima, en mi criatura infima, en mi sncrva infima,
en la hormiga infima.

Que atesora a poquitos, como el hombre.

Como el hombre infimo.

Y que cava galerias en la tierra.

En cl subsuelo de la tierra.

Para amontonar alli mezquinamente los tesoros.

Temporales.

Pobremente.

Y hasta en la serpiente.

Que engaiid a la mujer y por eso se arrastra sobre el v1entre

Y que es mi criatura y que es mi servidora.

La serpiente que engaiié a la mujer.

Mi sierva.

Que engaiié al hombre mi siervo.

Resplandezco tanto en mi creacién.

En todo lo que acontece a los hombres y a los pueblos, y a
los pobres.

Y aun a los ricos. ~ . .

Que no quieren ser mis criaturas.

Y que se esconden.

Para no ser mis servidores.

En todo lo que el hombre hace y deshace de mal v de bien.

(Y yo paso de largo, porque soy el seiior y hago lo .que ¢l
deshace y deshago lo que él hace).

Y hasta en la tentaciéon del pecado.

Aun alli.

Y en todo lo que le pasé a mi hijo.

A causa del hombre.

Criatura mia.

Que yo habia creado.
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En la incorporacion, en el nacimiento y cn la vida y en’la
muerte de mi hijo.

Y en el santo sacrificio de la misa.

En todo nacimiento y en toda vida.

Y en toda muerte.

Y en la vida eterna que no terminaria nunca.
Que vencerd toda muerte.

Resplandezco tanto en mi creacion.

Que en verdad para no verme tendna esta pobre gente
qQue estar ciega.

La caridad, dice Dios, no me sorprende.

No me resulta sorprendente.

Esas pobres criaturas son tan desdichadas que a menos de
tener un corazén de piedra, c6mo no iban a tener cari-
dad unas con otras.

Cémo no iban a tener caridad con sus hermanos.

Cémo no iban a quitarse el pan de la boca, el pan de cada
dia, para darselo a desdichados nifios que pasan.

Y ha tenido mi hijo una tal caridad con ellos.

Mi hijo su hermano.
Una caridad tan grande.

Pero la esperanza, dice Dios, si que me sorprende.
A mi mismo.
Si que es sorprendente.
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Que esos pobres nifios vean como pasa todo eso y crean que
marfiana ira mejor.

Que vean c6mo pasa eso hoy y crean que ird mejor mafana
en la maiiana.

Si que es sorprendente y seguro la mas grande marawlla de
nuestra gracia.

Y yo mismo me quedo sorprendido.

Y mi gracia tiene que ser en efecto una fuerza increible.

Y brdtar de una fuente y como un rio inagotable.
Desde esa primera vez en que broté y siempre que brota.
En mi creacion natural y sobrenatural.

En mi creacion espiritual y carnal sin dejar de ser espiritual.’

En mi creacién eterna y temporal sin dejar de ser eterna.
Mortal e inmortal.

Y esa vez, oh ‘esa vez, desde esa vez en que broté, como un’

rio de sangre, del costado abierto de mi hijo.

Qué grande tiene que ser mi gracia y la fuerza de mi gra-
cia para que esa pequeiia esperanza, vacilante al soplo
del pecado, temblorosa a todos los vientos, ansiosa al
menor soplo,

sea tan invariable, se mantenga tan fiel, tan recta, tan pura;
e invencible, e inmortal, e inextinguible; que esa llamita
del santuario.

Que arde eternamente en la lampara fiel.

Una llama temblorosa ha atravesado el espesor de los
mundos.

Una llama vacilante ha atravesado el espesor de los tiempos.

Una llama ansiosa ha atravesado ¢l espesor de las noches.

Desde esa primera vez que mi gracia corrié para la creacion
del mundo.

Desde que mi gracia corre siempre para la conservacién del
mundo.

Desde esa primera vez que la sangre de mi hijo corrié para
la salvacién del mundo.

Una llama inextinguible, inextinguible al soplo de la muerte.

Lo que me admira, dice Dios, es la esperanza.
Y no me retracto. ]
Esa pequeiia esperanza que parece de nada.
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Esa niiita esperanza.
Inmortal.

Porque mis tres virtudes, dice Dios.

Las tres virtudes, criaturas mias.

Ninas hijas mias.

Son también como mis otras criaturas.

De la raza de los hombres.

La Fe es una Esposa fiel.

La Caridad es una Madre.

Una madre ardiente, toda corazdn.

O una hermana mayor que es como una madre.

La Esperanza es una niiita de nada.

Que vino al mundo el dia de Navidad del afio pasado.

Que juega todavia con el bueno de Enero.

Con sus pequenos pinos de madera de Alemania cubiertos
de escarcha pintada.

Y con su buey y su asno de madera de Alemania. Pintados.

Y con su pesebre lleno de paja que los animales no comen.

Porque son de madera.

Pero esa nifiita atravesara los mundos.

Esa niiiita de nada.

Sola, llevando a las otras, atravesara los mundos concluidos.

Como la estrella condujo a los tres reyes desde el fondo de-
i licado de Oriente.

Hacia la cuna de mi hijo.

Asi una llama temblorosa.

Conducira ella sola a las Virtudes y a los Mundos.

Una llama traspasara las tinieblas eternas.

El sacerdote dice.
El sacerdote ministro de Dios dice:
cCudles son las virtudes teologales?
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El nifo responde:

Las tres virtudes teologales son la Fe, la Esperanza y la Ca- ,J
ridad.

‘1

—cPor qué se llaman virtudes teologales Ia Fe, la Esperanza .
y la Caridad?

—La Fe, la Esperanza y la Caridad se llaman virtudes teolo-
gales porque se refieren directamente a Dios.

—cQué es la esperanza?

—La Esperanza es una virtud sobrenatural por la que espe-
ramos confiadamente de Dios .su gracxa en este mundo
y la gloria eterna en el otro.

—Haz un acto de Esperanza.

—Dios mio, yo espero, con una firme confianza, que me da-
réis por los méritos de Jesucristo vuestra gracia en
este mundo y, si guardo vuestros mandamientos, vues-
tra gloria en el otro, porque me lo habéis prometido
y porque sois soberanamente fiel a vuestras promesas.

Demasiadas veces se olvida, hija mia, qué la esperanza
es una virtud, que es una virtud teologal, y que de todas las
virtudes, y de las tres virtudes teologales, es quiza la mas
agradable a Dios.

Que es seguramente la mas dificil, quiza la vnica dificil,
y sin duda la mas agradable a Dios.
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La fe va por si misma. La fe marcha sola. Para creer no
hay sino que dejarse ir, no hay sino que mirar. Para no
_.creer habria que violentarse, torturarse, atormentarse,
contrariarse. Oponerse. Darse la vuelta, ponerse al re-
vés, nadar contra la corriente. La fe es muy natural, muy
simple, viene y va por si misma. Viene y va obviamente.
Es una buena mujer conocida, una buena mujer ancia-
na, una buena anciana feligresa, una buena mujer de la
parroquia, una vieja abuela, una buena feligresa. Nos
cuenta las historias de otros tiempos, que sucedieron en
otros tiempos.

Para no creer, hija mia, tendrian que taparse los ojos y los
oidos. Para no ver, para no creer.

La caridad marcha desgraciadamente sola. La caridad camina
por si misma. Para amar a su préjimo no hay sino que
dejarse ir, no hay sino que mirar tanta miseria. Para
no amar a su projimo habria que violentarse, torturar-
se, atormentarse, contrariarse. Oponerse. Hacerse dafio.
Deformarse, darse la vuelta, ponerse al revés. Nadar con-
tra corriente. La caridad es natural, simple, brota, viene
obviamente. Es el primer movimiento del corazén. El
primer movimiento es el bueno. La caridad es una ma-
dre y una hermana. -

Para no amar a su préjimo, hija mia, tendrian que taparse
los ojos y los oidos.
A tantos gritos de angustia.

Pero la esperanza no marcha sola. La esperanza no camina
por si misma. Para esperar, hija mia, hace falta ser feliz
de verdad, hace falta haber obtenido, recibido una gran
gracia.
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La fe es facil y no creer seria imposible. La caridad es fé-
cil y no amar seria imposible. Pero esperar es lo dificil.

en voz baja vy avcrgonzadamente.

Y lo ficil y la inclinacién es a desesperar y es la gran ten-
tacién.

La pequena esperanza avanza entre sus dos hermanas ma-
vores y no se la toma en cuenta.

Por el camino de la salvacién, por el camino carnal, por el
camino escabroso de la salvacion, por la senda intermi-
nable, por la senda entre sus dos hermanas la pequeiia
esperanza.

Avanza.

Entre sus dos hermanas mayores.

La que esta casada.

Y la que es madre.

Y no se le presta atencién, el pueblo cristiano no presta aten-
cién sino a las dos hermanas mayores.

A la primera y a la ultima.

Que van a lo mas urgente.

En el tiempo presente.

En el instante momentineo que pasa.

El pueblo cristiano no ve sino a las dos hermanas mayores,
no tiene ojos sino para las dos hermanas mayores.

La que esta a la derecha y la que esta a la izquierda.

Y no ve casi a la que estd en medio.

A la pequeiia, a la que va todavia a la escuela.

Y que camina.

Perdida entre las faldas de sus hermanas

Y cree facilmente que son las dos mayores las que arrastran
a la pequena de la mano.

En medio.

Entre ellas dos.

Para hacerla seguir ese camino aspero de la salvacnén
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Los ciegos no ven, al contrario.
Que ella en medio arrastra a sus hermanas mayores.
Y que sin ella no serian nada.
Sino dos mujeres ya de edad.
Dos mujeres de cierta edad.
Ajadas por la vida.

Ella, esa pequena, arrastra todo.
Porque la Fe no ve sino lo que es.
Y ella ve lo que sera.

La Caridad no ama sino lo que es.
Y ella ama lo que sera.

La Fe ve lo que es.

En el Tiempo y en la Eternidad.
La Esperanza ve lo que sera.

En el tiempo v por la eternidad.

Por asi decir en el futuro de la eternidad misma.

, La Caridad ama lo que es.
En el Tiempo y en la Eternidad.
A Dios v al préjimo.
Como la Fe ve.
A Dios y a la creacion.
Pero la Esperanza ama lo que sera.
- En el tiempo v por la eternidad.

Por asi decir en el futuro de la ¢ternidad.

La Esperanza ve lo que todavia no es v que sera.
Ama lo que no es todavia y que sera.

’

En el futuro (!cl tiempo y de la eternidad.
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Por .el camino ascendente arenoso, dificil.

Por la senda ascendente. -

Arrastrada, colgada de los brazos de sus dos hermanas ma.
yores,

"Que la llevan de la mano,

La pequeina esperanza

Avanza.

Y en medio entre sus dos hermanas mayores aparenta de-
jarse arrastrar.

Como una nifia'que no tuviera fuerza para andar.

‘Y a la que se arrastraria por esa senda a pesar suyo.

Y en realidad es ella la que hace andar a las otras dos.

Y las arrastra.

Y hace andar a todo el mundo.

Y lo arrastra. .

Porque sélo se trabaja por los nifios. '

Y las dos grandes no andan sino por la pequefia.

Mis tres virtudes, dice Dios.

Seifor de las Tres Virtudes.

Mis tres virtudes - no son sino hombres y mujeres en una
casa de hombres.

Nunca los nifios trabajan.

Pero todos trabajan sélo por los nifios.

El nifio no va a los campos, ni‘'ara ni siembra, ni cosecha
ni vendimia ni poda la vifia ni derriba los é&rboles ni
sierra la madera.

Para el invierno. »

Para calentar la casa en el invierno. . o

Pero ¢iba a tener el padre valor de trabajar si no tuviera
sus hijos?

¢Si no fuera por sus hijos?
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'Y en el invierno cuando trabaja duro.

En el monte.

Cuando trabaja muy duro.

Con la podadera y con la sierra y con el hacha y con el

- machete.

En el monte helado.

- En el invierno cuando las viboras duermen en el bosque por-
que estan congeladas.

Y cuando sopla un cierzo agudo.

Que le traspasa los huesos.

Que le pasa a través de todos los miembros.

Y esta aterido y le castafietearian los dientes.

Y la escarcha le hace carambanos en la barba.

De pronto piensa en su mujer que se ha quedado en casa.

En su mujer que es tan hacendosa.

Cuyo hombre es delante de Dios.

Y en sus hijos que estdn bien tranquilos en la casa.

Que juegan y se divierten a esa hora junto al fuego

Y quiza pelean.

Entre sf.

Para divertirse.

Pasan delante de sus ojos, en un relampago delante de los
ojos de su memoria, delante de los ojos de su alma.

Habitan en su memoria y en su corazén y en su alma y en
los ojos de su alma.

Habitan en su mirada. )

En un relampago ve a sus tres hijos que juegan y rien junto

. al fuego.

Sus tres hijos, dos nifios y una nifia.

Cuyo padre es delante de Dios.

El mavyor, su nifio, que ha cumplido doce -afios el mes de
setiembre.

Su hija que ha cumplido nueve afios el mes de setiembre.

'Y el mas ‘pequeiio que ha cumplido siete el mes de junio.

Asi l1a hija estd en medio.

Como conviene.

Para que sea defendida por sus dos hermanos.

. En la existencia.

Uno delante y el otro detras.

Sus tres hijos que le sucederdn y que le sobreviviran.

Sobre la tierra.
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Que tendran su casa y sus tierras.

Y si no tienen casa ni tierras tendran al menos sus herra-
mientas.

(Si no hay casa ni tierras ellos no las tendrfian tampoco.

Eso es todo.)

(El se las ha arreglado para vivir.

Ellos hardn como él. Trabajaran.)

Su hacha y su machete y su podadera y su sierra.

Y su martillo y su lima.

Y su pala y su pico.

Y su azadén para cavar la tierra.

Y si no hay casa ni tierra. ) .

Si ellos no heredan su casa y su tierra.

Al menos heredaran sus herramientas.

Sus buenas herramientas.

Que le han servido tantas veces.

Que estian hechas a su mano.

Que han cavado tantas veces la misma tierra.

Sus herramientas, de tanto usarlas, le han hecho la mano
callosa y brillante.

Pero él de tanto usarlas, también ha puesto el mango de
sus herramientas pulido y brillante.

Y de tanto trabajar tiene la piel tan dura y tan curtida como
el mango de sus herramientas.

En el mango de sus herramientas sus hijos volveran a en-
contrar, sus hijos heredaran la dureza de sus manos.

Pero también su habilidad, su gran habilidad.

Porque €l es un buen labrador y un buen lefador.

Y un buen viiador.

Y con sus herramientas sus hijos heredaran, sus hijos here-
daran.

Lo que él les ha dado, lo que nadie les podra quitar.

(Casi ni el mismo Dios).

(Tanto ha dado Dios al hombre).

La fuerza de su raza, la fuerza de su sangre.

Porque han salido de él.

Y son de Francia'y Lorena.

Hijos de buena raza y de buena casa.

Y buena raza no puede mentir.

Hijos de buena madre.

Y por encima de todo lo que estd por encima de todo con
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sus herramientas y con su raza y con su sangre sus
hijos heredaran.

Lo que vale mas que una casa y un pedazo de tierra que
dejar a sus hijos. ‘

Porque la casa y la tierra son perecederas y pereceran.

Y la casa y la tierra estan expuestas al viento del invierno.

A ese cierzo agudo que sopla en el monte.

Pero la bendicion de Dios no es arrastrada por ningun
viento.

Lo que vale mas que las herramientas, lo que c¢s mas la-
borioso, mads obrero que las herramientas.

Lo gue realiza mas trabajo que las herramientas.

Y al fin y al cabo las herramientas acaban por gastarse.

Como el hombre.

Lo que vale mas, lo que es mas duradero que la raza y la
sangre.

Maias que ellas mismas.

. Porque aun la raza y la sangre son perecederas y pereceran.

Exceptuada la sangre de Jesus.

Que sera derramada por los siglos de los siglos.

Y aun la raza y la sangre estan expuestas al viento del in-
vierno.

Y puede haber un invierno de las razas.

Con su casa quiza si la tiene y su tierra.

Con sus herramientas seguramente y su raza y su sangre
sus hijos heredaran.

Lo que esta por encima de todo.

La bendicién de Dios que estia sobre su casa y sobre su
raza.

La gracia de Dios que vale mds que todo.

El lo sabe bien.

El que estid sobre el pobre y sobre el que trabaja.

El que educa bien a sus hijos.

Lo sabe bien.

Porque lo ha prometido.

Y es soberanamente fiel a sus promesas.

Sus tres hijos que crecen tanto.
Con tal de que no se enfermen.
Y que seran ciertamente mas grandes que élL
(Cémo se enorgullece de ello en su corazon).

26




Y sus dos muchachos seran rudamente fuertes.

Sus dos muchachos lo reemplazaran, sus hijos ocuparan su
puesto sobre la tierra.

Cuando €l ya no exista. ,

Su puesto en la parroquia y su puesto en el monte.

Su puesto en la iglesia y su puesto en la casa.

Su puesto en el pueblo y su puesto en la vifia.

Y sobre la llanura y sobre la colina y en el valle.

Su puesto en la cristiandad. En fin. Qué.

Su puesto de hombre y su puesto de cristiano.

Su puesto de parroquiano, su puesto de labrador.

Su puesto de campesino.

Su puesto de padre.

Su puesto de Lorenés y de Francés.

Porque hay lugares, gran Dios, que deben ser mantenidos.

Y todo esto debe continuar.

Cuando ya no sea como ahora.’

Sino mejor.

El campesinado debe continuar.

Y la vifia y el trigo y la cosecha y la vendimia.

Y la labranza de la tierra.

Y el pasturaje de los animales.

Cuando ya no sea como ahora.

Sino mejor.

La cristiandad debe continuar.

La Iglesia militante.

Y para esto hace falta que haya cristianos.

Siempre.

La parroquia debe continuar.

Francia y Lorena deben continuar.

Mucho tiempo después de que €l ya no exista.

Tan bien como ahora.

Si no mejor.

Piensa con ternura en ese tiempo en que €l ya no existira
y en que sus hijos tendran su puesto.

Sobre la tierra.

Ante Dios. . ;

En ese tiempo en que €l ya no serd y en que sus hijos seran.

Y cuando digan su nombre en el pueblo, cuando hablen de
él, cuando su nombre salga, al azar de las conversacio-
nes, ya no se hablara de €l sino de sus hijos.
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Al mismo tiempo sera de €l y no sera de el porque sera de
sus hijos.

Sera su nombre y ya no sera y no sera su nombre, porque
sera el nombre de sus hijos. -

Y se enorgullece en su corazén y piensa en ello con ternura.

Que él mismo ya no sera él mismo sino sus hijos.

Y que su nombre ya no sera su nombre sino el nombre de
sus hijos.

Que su nombre ya no estara a su servicio sino al servicio de
sus hijos.

Que llevaran el nombre honestamente delante de Dios.

Altiva y orgullosamente.

Como él.

Mejor que él.

'Y cuando se diga su nombre, se llamara a su hijo, se habla-

ra de su hijo.
El estara ya desde mucho antes en el cementerio.
En torno a la iglesia. )
El, es decir su cuerpo.
Lado a lado con sus padres y los padres de sus padres.
Alineado con ellos.
Con su padre y su abuelo que ha conocido.
Y con todos los otros que no conocio.
Todos los hombres y todas las mujeres de su raza.
Todos los antiguos hombres y todas las antiguas mujeres.
Sus antepasados y sus abuelos.
Y sus abuelas.
Todos los que han sido desde que la parroquia fue fundada.
Por algin santo fundador.
Venido de Jests.
Su cuerpo, porque su alma hace txempo
Que la ha recomendado'a Dios.
Poniéndola bajo la proteccnén de sus santos patronos.

El dormira, su cuerpo reposara asi.

Entre los suyos, (esperando a los suyos).

Esperando la resurreccién de los cuerpos.

Hasta la resurreccién de los cuerpos su cuerpo reposara asi.

Piensa con ternura en ese tiempo en que ya no habra ne-
cesidad de él.
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Y en que eso marchara a pesar de todo.
Porque habra otros.

Que llevaran la misma carga.

Y que quiza, y que sin duda la Hevarin mejor.

Piensa con ternura en ese ticmpo en que ya no existira.
Pues ¢no es verdad? no se puede ser siempre.

No se puede ser y haber sido.

Y en que todo marchard sin embargo.

Y en que todo no marchara peor.

Al contrario.

En que todo marcharid mejor.

Al contrario.

Porque sus hijos estarén alli, entonces.

Sus hijos lo haran mejor que él, ciertamente.

Y el mundo marchard mejor.

Mas adelante.

No esta celoso de ello.

Al contrario.

Ni de haber venido al mundo en un tiempo tan ingrato.

Y de haber preparado sin duda a sus hijos para un tiempo
quizd menos ingrato.

Sélo un insensato estaria celoso de sus hijos y de los hijos
de sus hijos.

Pues trabaja uinicamente por sus hijos.

Piensa con ternura en el tiempo en que no se pensard ya
casi en €l sino a causa de sus hijos.

(Si es que se piensa en €l alguna vez. Excepcionalmente.)

Cuando su nombre resuene (cordialmente) en el pueblo,

Es que alguien llamaré a su hijo Marcelo o a su hijo Pedro.

Es que alguien necesitara de su hijo Marcelo o de su hijo
Pedro.

Y los llamar4, feliz de verlos. Y los buscara.

Porque ellos reinaran entonces y llevaran su nombre.

Ellos reinaran con los hombres de su edad y de su tiempo.

Ellos reinaran sobre la faz de la tierra.

Quizd todavia un tiempo un viejo que se acuerde

Dira.
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Los dos muchachos Sévin son buenos muchachos.

No es de extraiiar.

Tienen de dénde.

El padre era tan buen hombre.

Y algin tiempo los jovenes repetirin confiadamente:

El viejo era tan buen hombre.

Pero ellos nada sabran.

Después ya no sabran y aun aquello, aun esas palabras ce-
saran.

Piensa con ternura en el tiempo en que ya no existiran ni
esas palabras.

‘En eso, para eso trabaja, pues cno trabaja acaso para sus
hijos?

El no sera sino un cuerpo en seis pies de tierra bajo seis
pies de tierra bajo una cruz.

Pero sus hijos existiran.

Saluda con ternura el tiempo nuevo en que €l ya no existira.

En que ya no sera.

En que sus hijos seran.

El reino de sus hijos.

Piensa con ternura en ese tiempo que ya no sera su tiempo.

Sino el tiempo de sus hijos.

El reino (de tiempo) de sus hijos sobre la tierra.

En aquel tiempo cuando se diga los Sévin no seri él sino
ellos.

Sin mas, sin explicacion.

Sus hijos llevaran ese nombre de los Sévin.

(O ese nombre de los Chénin, o ese nombre de los Jouffin,
o Damrémont o cualquier otro nombre de Lorena.

Cualquier otro nombre cristiano, francés, lorenés.)

Al pensar que sus hijos seran ya hombres y mujeres.

Al pensar en el tiempo de sus hijos, en el reino~de sus hijos.
Sobre la tierra,

A su vez,

Una ternura, un calor, una satisfaccion le sube.

(Dios mfio, ¢no sera un orgullo?

Pero Dios lo perdonara.)
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iQué esforzados seridn sus hijos en el monte, justo Dios!
Y muchachos sé6lidos como encinas. i

En el monte cuando sople el cierzo de invierno.

El cierzo agudo.

Que J]es atravesara los huesos.
.Y les hara carimbanos en la barba.

Rie pensando en la cara que tendran.
Rie dentro de si y quiz4 aun por encima.
Por afuera.

Cuando piensa en la cara que tendran cuando tengan barba.

Y piensa con ternura en su hija que sera tan buena ama de
casa.
Porque seguramente sera como su rnadre.

El ya no existird, por supuesto que ya no existira.

Habra perdido el sabor del pan.

Pero habri otros, justo Dios habra otros.

Hay que esperarlo,

Que gustan ya el sabor del pan, y que sabrdn morder en un
buen trozo de pan. ’

Que comeran con ganas.

Su pan de cada dia.

Que comerin con ganas su pan de cada dia y su pan, eterno.

(Se arreglaran muy bien sin él, y él ya no se sentara a la
mesa, porque hay que correrse en la mesa cuando los
recién llegados vienen y empujan).

Otros hijos suyos que vivirdn y que moriran después de él
si todo sucede en orden.

Y que él volverid a encontrar en el paraiso.

Habra otros, gracias a Digs:

Francia debe continuar.

Ni Francia cesara, ni la cristiandad ni Lorena.
Y la parroquia no cesara.

Ni cesara-la viia ni el trigo.

>

Es lo normal que el padre muera antes que los hijos.
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Piensa en ellos, y por una gracia de Dios, se le agolpa la
sangre en el corazén.

Y lo enciende tanto.

Y le inunda todos los miembros hasta la punta de los dedos.

Como si hubiese bebido un buen vaso de vino de Mosa.

De las colinas encima de Cepoy.

Y ese entumecimiento que tenia en los dedos, (y de nada le
valia soplar en los dedos).

Desaparece como por encanto.

Y ya no tiene sino una vibracién de calor en la punta de los
dedos. ‘

Y el cierzo agudo.’

Que sopla siempre.

Porque no tiene nifios.

Porque es una criatura inanimada.

Y no conoce todas esas historias.

El cierzo agudo del monte. .

Viene ahora a helarle dos gruesas lagrimas que descienden
tontamente por sus mejillas.

Por los surcos abiertos en sus mejillas y que van a perderse
en la maleza de su barba.

Como dos carambanos.

Entonces, riendo y avergonzado.

Riendo por dentro y avergonzado por dentro y por fuera.

Y riendo aun estruendosamente.

Porque es dulce y vergonzoso llorar.

Para un hombre.

Entonces el pobre hombre quiere hacerse el v1vo

El que no ha llorado.

Quiere uno siempre darselas de vivo.

Mira en torno a si disimuladamente por si alguien lo mira.

Por si lo han visto.

Acaso.

Riendo para s{ mismo y en su barba a escondidas.

Se apresura a enjugarse esas dos lagrimas en su mep[la

Y borrarlas.

Bebe y lame con la lengua sobre sus labios.

En la comisura de sus labios el agua salada de sus lagrimas.

Que le pasa a través de la barba.

Y también con su mano torpemente.

Desmaiiadamente.

32




Oblicuamente.

Al sesgo, de bajada.

Con el nudo del pulgar, vuelto para adentro, se apresura a
borrar sus lagrimas y la huella de sus lagrimas.

Para que no se note.

"Para que no se vea que ha llorado.

Y que no se vayan a burlar de él en el pueblo.
Porque no estid bien que un hombre llore.

Y su mujer que hoy se ha quedado en la casa.

Pero que otras veces de ordinario va también a los campos.
Que es tan buena ama de casa.

Y tan buena cristiana.

Tendria acaso tanto coraje para el trabajo.

Y en hacer la casa.

Si no trabajara por sus hijos.

Asi, no de otro modo trabaja todo el mundo por la pequeia
esperanza.

Todo lo que hacemos lo hacemos por los nifos.

Los nifios nos hacen hacer todo.

Cuanto hacemos.

Como si nos cogiesen. de 1a mano.

Asi todo lo que hacemos, cuanto el mundo hace lo hace por
la pequena esperanza.

Todo lo pequeiio es lo mas bello y lo mas grande.
Todo lo nuevo es lo mas bello y lo mas’ grande.

Y el bautismo es el sacramento de los pequefios.
Y el bautismo es el sacramento mas nuevo.

Y el bautismo es el sacramento que comienza.
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Todo lo que comienza tiene una virtud que ya no se vuelve
a encontrar.

Una fuerza, una novedad, un frescor como el alba.

Una juventud, un ardor.

Un impulso.

Una ingenuidad.

Un nacimiento que ya no se encuentra otra vez.

El primer dia es el dia mas bello. -

El primer dia es quiza el unico dia bello.

Y el bautismo es el sacramento del primer dia.

Y el bautismo es cuanto hay de bello y de grande.

Si no existiera el sacrificio. ,

Y la recepciéon del cuerpo de Nuestro Seiior.

Hay en lo que comienza una fuente, una casta que ya no
vuelve.

Una partida, una infancia que ya no se vuelve a encontrar,
que no se vuelve a encontrar nunca mas.

Y la pequeiia esperanza

Es la que siempre comienza.

Ese nacimiento

- Perpetuo.

Esa infancia .

Perpetua. Qué haria uno, qué seria uno, Dios mio, sin los
nifios. Qué vendria uno a ser.

Y sus dos hermanas mayores saben bien que sin ella no
serian sino servidoras de un dia.

Solteronas en una choza.

En una cabafa destartalada que se arruina cada dia mas.

Que se gasta poco a poco.

Viejas que envejecen solas y que se aburren en una casucha

Mujeres sin hijos.

Una familia que se extingue.
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Pero por ella al contrario saben bien que son dos mujeres
generosas.

Dos mujeres de porvenir.

Dos mujeres que tienen algo que hacer en la existencia.

Y que por esa niifia pequeiia que educan tienen todo el tiem-
po y aun la eternidad en la palma de sus.manos.

Asi los nifios no hacen nada.

Ah esos vivos ponen cara de no hacer nada,
Los muy picaros,

Saben bien lo que hacen,

Por mas que se hagan los ingenuos.

A los inocentes las manos llenas.

Habia que decirlo.

Ellos bien saben que hacen todo; y mas que todo;
Con su carita inocente;

Con su carita de no saber nada;

De no saber;

Ya que sélo por ellos se trabaja.

En realidad.

Ya que sélo se trabaja por ellos.

Y nada se hace sino por ellos.

Y cuanto se hace en el mundo sélo se hace por ellos.

De alli les viene esa carita de seguridad que ticnen.

Tan grata a la vista.

Esa mirada franca, esa mirada msostemble a la vista y que
sostiene toda mirada.

Tan dulce, tan grata a la vista.

Esa mirada que no se puede sostener.

" Esa mirada franca, esa mirada recta que tienen, esa mirada
dulce, que viene directamente del paraiso.

Tan dulce de mirar y de recibir, esa mirada de paraiso.
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‘De alli les viene esa frente que tienen.

Esa frente segura.

Esa frente recta, esa frente abombada, esa frente cuadrada,
esa frente elevada.

Esa seguridad que tienen.

Y que es la seguridad misma.

De la esperanza.

Su frente abombada, tan lavada todavia y tan limpia del
bautismo.
Con las aguas del bautismo.

Y esa palabra que tienen, esa voz tan dulce, y al mismo
tiempo tan segura.

Tan dulce al oido, tan joven.

Esa voz de parafso.

Porque tiene una promesa, una secreta seguridad interior.

Como su joven mirada tiene una promesa, una secreta se-
guridad interior, y su frente, y toda su persona.

Su pequeiia, su augusta, su tan reverente y reverenda per-

. - sona.

Dichosos nifios; dichoso padre.

Dichosa esperanza.

Dichosa infancia. Todo su cuerpecito, toda su personita, to-
dos sus pequeiios gestos, estan llenos, exhalan, rebosan,
de una esperanza.

Brillan, rebosan de una inocencia.

Que es la inocencia misma de la esperanza.
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Seguridad, inocencia unica.

Seguridad, inocencia inimitable.

2norancida del nifio, inocencia junto a la que la santidad
misma, la pureza del santo, no es sino basura y decre-
pitud.

Seguridad, ignorancia, ‘inocencia del corazén.

Juventud del corazén.

Esperanza; infancia del corazén.

Dulces nifos, nifios mlmnables nifios hermanos de Jesus.

Tiernos nifios.

Nifios junto a los que los mas grandes santos no son sino
vejez y decrepitud.

Nifios por eso sois los amos y mandais en vuestras casas.

Bien sabemos por qué.

Una mirada, una palabra vuestra hace doblar las mas duras
cabezas.

Sois los amos y lo sabemos bien.

Sabemos bien por qué.

Todos sois ninos Jesus.

Y qué hombre, qué loco, qué blasfemo se atreveria a llamar-
se hombre Jesus.
Qué santo, aun el mas grande, se atreveria a pensarlo

Y también vosotros sabéis bien que sois los amos de las
casas. ‘

Lo dice vuestra voz, lo dice vuestra mirada, y vuestros
bucles de pelo, y vuestra cabeza revoltosa.

Y cuando pedis alguna cosa, la pedis como riendo porque
estdis bien seguros de conseguirla.
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Bien sabéis que la conseguiréis.

“De la imitacion de Jesus. Vosotros nifios imitdis a Jesus.

No lo imitais. Sois nifios Jesus.

Sin daros cuenta, sin saberlo, sin verlo.

Y lo sabéis bien. '

Y el hombre, qué hombre, el mayor santo, qué santo no sabe
' que esta infinitamente lejos de Jests.

En su imitacién.

Pérdida irreparable, descenso, caida, inevitable disminucién
de la vida.

Y que es la existencia y la vida y el envejecimiento mismo.

En nuestras infancias alcanzamos. a Jesus. .

Y creciendo nos alejamos, nos alejamos para toda la vida.

Nifos vuestra ignorancia, vuestra seguridad, vuestra inocen-
cia es la ignorancia misma y la misma inocencia de
Jesus, del nifio Jesus: :

Y su timida seguridad. -

Sois esperanzas como el nifio Jestis cra una csperanza,

‘Realmente sois nifios. Jesus.

/.

Por eso, nifios, somos tan felices, de que seais los amos v
de que nos mandéis en las casas.

Es el mandamiento mismo de la esperanza.

Vuestro reino es el reino propio de la esperanza.

Porque nosotros hombres qué somos.
En nuestra pobre imitacion.
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Y vuestro mandamiento es ¢l mandamiento mismo de Jestis.

Extraiia suerte, extrafio sino, destino del hombre.

Cuando somos nifios, somos nifios Jesus, alcanzamos a Jestis
niiio. - '

Y cuando somos hombres, separados ¢qué somos?

Hermosos nifios, vuestra mirada es la mirada misma de
Jesus. ’

Vuestra mirada azul.

De Jesus niiio.

Vuestra hermosa mijrada.

‘Vuestra frente es la frente misma de Jests.

Vuestra voz es la voz misma de Jesus.

Y nosotros ¢qué somos?

- Con nuestra mirada velada.

Nuestra frente velada. )

Nuestra voz velada.

Y en la comisura de los labios el pliegue de las amarguras.
Y en el mejor caso el pliegue mismo de la contricién.
Nosotros no somos nunca sino inocencias recobradas.

Y ellos son la inocencia primera.

Qué llegamos a ser.

"~ Qué hemos llegado a ser.
Qué sabemos. ‘
Qué podemos.

39




Qué hacemos.

Qué tenemos.

Sélo tenemos a lo mas inocencias reparadas.

Y ellos tienen la inocencia primera.

Y suponiendo lo mejor, yendo a lo mejor, poniéndonos en
el mejor de los casos, seriamos a lo mas inocencias con-
servadas.

Pero ellos son la inocencia primera.

Y como el fruto maduro, recién maduro, tomado del arbol
aventaja al fruto conservado.

Fresco vale més que el fruto conservado.

Asi la inocencia del nifio aventaja a la inocencia del hombre.

Vale mas que eso que el hombre ya ni se atreve a llamar
su inocencia.

Piensa en sus tres hijos que en ese mismo momento juegan
junto al fuego.

¢Juegan?, ¢trabajan?, no se sabe.

Con los niifios.

¢Trabajan con su madre?

Nunca se sabe. '

Los nifios no son como los hombres.

Para los nifios, jugar, trabajar, descansar, detenerse, correr,
todo es uno.

Unido.

Es lo mismo. Ni siquiera lo distinguen.

Son felices.

Se divierten en todo momento. Lo mismo trabajando que
divirtiéndose.

Ni se dan cuenta.

Son felices de verdad.

Asi su mandato es el mandato mismo de Jesus.

De Jestis nino.

La esperanza se divierte también en todo momento.

Piensa en sus tres hijos que juegan ahora junto al
fuego.
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Con tal de que sean felices.

¢No es todo lo que un padre pide?

- Vivimos' para ellos, pedimos solamente que nuestros ninos
sean felices.

Piensa en sus hijos que puso expresamente bajo la
proteccion de la Virgen.

Un dia que estaban enfermos.

Y que ¢l habia tenido mucho miedo.

Piensa temblando aun en aquel dia.

En que habia tenido tanto miedo.

Por ellos y por él.

Porque estaban enfermos. -

Habia temblado de veras.

De sélo pensar que estaban enfermos.

Habia comprendido que asi no podia vivir.

Con los nifios enfermos.

Y su mujer tenia tanto miedo.

Tan espantoso miedo.

Que tenia la mirada fija hacia adentro y la frente cerrada
'y no decia ya ni una palabra.

Como un animal enfermo.

Que se calla.

Porque tenia el corazén oprimido.

La garganta estrangulada como una mujer a la que se es- .
trangula.

El corazén en un torno.

La garganta en los dedos; en las mandibulas de un torno.

Su mujer apretaba los dientes, apretaba los labios.

Y hablaba poco y con otra voz. ;

Con una voz que no era la suya.

Tenia tan espantoso miedo.

Y no queria decirlo.

Pero él,:por Dios, era un hombre. No tenia miedo de hablar.

Habia comprendldo perfectamente que eso no podia seguir
asi.

Eso no podia durar.

Asi.
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No podia vivir con los ninos enfermos.

-Entonces ‘habia dado un golpe (un golpe de audacna) se
reia todavia cuando lo pensaba.

Hasta -se admiraba un poco. Habia de qué. Y se estremecia
todavia.

Hayv que decir que habia sido rcalmente atrevido y fue
un golpe audaz.

Y sin embargo todos los cristianos pucden hacer otro tanto.

Hasta se pregunta uno por qué no lo haran.

Como se toman tres nifios del suelo y comq se les pone a
los tres.

" Juntos. A la vez. -

Por divertirse. Como quien juega.

En los brazos de su madre 'y de su nodriza que rfe.

Y protesta. '

Porque se le echa demasiado.

Y no tendra fuerza para cargarlos.

El, audaz como un hombre.

. Habia tomado, por medio de la oracion habia tomado.

(Francia, la cristiandad deben continuar.)

A sus tres hijos en la enfermedad, en la miseria en que

" yacian.

Y tranquilamente os los habia puesto.

Por la oracion os los habia puesto.

Muy tranquilamente en los brazos de la que esta cargada
con todos los dolores del mundo.

Y que tiene ya los- brazos tan cargados.

Porque el Hijo tomé todos los pecados.

Pero la Madre tomé todos los dolores.

Habia dicho, en la oracién habia dicho: Ya no puedo mds

Ya no comprendo nada. Estoy hasta la coronilla.

Ya no quiero saber mads.

No me importa.

(Francia, la cristiandad deben' continuar.)

Tomalos. Os los doy. Haced de ellos lo que querdis.

Estoy harto.

La que ha sido madre de Jesucristo puede ser también mau-
dre de estos dos chicos y de esta chica. ’
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Que son los hermanos de Jesucristo.

Y por los que Jesucristo vino al mundo.

Qué te supone esto. Tienes tantos otros.

Qué te supone uno mds o menos.

Has tenido al ’pequeﬁo Jesus. Has tenido tantos otros.

(Queria decir en los siglos de los siglos, todos los hijos de
los hombres, todos los hermanos de Jesus, los hermani-
tos, y ella tendra tantos en los siglos de los siglos).

Los hombres necesitan un aplomo para hablar asi.

A la Virgen. v
Las lagrimas al borde de los parpados, las palabras al borde
de los labios hablaba asi, en la oracion hablaba asi.

Por dentro.

Tenia una gran cdlera, Dios lo perdone, se estremece toda-
via (pero esta tan violentamente contento de haber pen-
sado en eso).

(Tonto como si lo hubiera pensado él, el pobre hombre.)

Hablaba con una gran cdlera (que Dios lo proteja) y en
esa gran violencia y, por dentro, dentro de esa gran c6-
lera y de esa gran violencia con una gran devocion. _

Ya lo veis, decia, os los doy. Y me doy media vuelta y me es-
capo para que no me los devolvdis.

Ya no los quiero. Bien lo veis.

Como se aplaudia de haber tenido el coraje de dar ese golpe

Todos no hubieran osado.

Estaba feliz. Se felicitaba riéndose y temblando.

(No habia hablado de ello a su mujer.

No se habia atrevido. Las mujeres son quizd celosas.

Mas vale no hacer problemas en casa.

Y tener paz.

Lo habia arreglado él solo.

Es mas seguro. Y esta uno mas tranquilo.)

Desde entonces todo marchaba bien.

Naturalmente..

Cémo queréis que marche de otra manera.

Que bien.

Pues la Virgen intervenia.

Ella se encargaba.

Ella entiende mas que nosotros.
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Y Ella, que los habia recibido, tenia otros sin embargo
desde antes que esos tres.

(Habia dado un golpe unico.

¢Por qué no lo haran todos los cristianos?)

Habia sido rudamente atrevido.

Pero quien nada- arriesga, nada tiene.

Soélo los mas timidos pierden.

Es raro de verdad que no hagan otro tanto todos los cris-
tianos.

Es tan sencillo.

Nunca pensamos en lo sencillo.

Buscamos, buscamos, nos desvmmos, nunca pensamos en
lo mas sencillo.

En fin somos tontos, mas vale decirlo de una ‘vez.

Y a la que los habia recibido no le faltaban sin embargo.

Habia tenidu otros antes que esos tres, los tendria, los
tenia después.

Los habia tenido, los tendria en los siglos de los siglos.

Bien sabia él que la que los habia recibido los recibiria.
- No tendria corazén para dejarlos huérfanos.
(Qué cobarde habia sido él, con todo).
No podia ella dejarlos en una esquina.
(Contaba con eso,
el muy fresco).
Ella estaba realmente obligada a recibirlos,
La que los habia recibido.
El se felicitaba todavia.

Y sin embargo estamos tan orgullosos de tener nifios.
(Pero los hombres no son celosos).

Y de verlos comer y de verlos crecer.

Y en la tarde de verlos dormir como angeles.

Y de besarlos en-la mafana y en la tarde, y al mediodia.
Justo en medio de los cabellos. .

Cuando bajan inocentemente la cabeza como un potro baja
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~ la cabeza. .

Tan flexibles como un potro, moviéndose como un potro.

Con el cuello y la nuca tan flexibles. Y todo el cuerpo y la
espalda.

Como un tallo muy flexible y ascendente de una planta
vigorosa. '

De una tierna planta. '

Como el tallo mismo de la ascendente esperanza.

Doblan la espalda riendo como un tierno, como un bello
potro, y el cuello, y la nuca, y toda la cabeza. )

Para presentar al padre, al beso del padre justo el medio .de
la cabeza. _

El centro de los cabellos, el nacimiento, el origen, el punto
de origen de los cabellos.

Ese punto, justo en medio de la cabeza, ese centro de donde
todos los cabellos parten girando, en redondo, en espiral.

Se divierten asi.

(Se divierten en todo momento).

Hacen de ello un juego. De todo hacen un juego.

Canturrean, cantan canciones de las que uno no tiene ni.
idea y que inventan sobre la marcha, cantan en todo
momento.

Y con el mismo movimiento vuelven atrds casi sin haberse
detenido.

Como un tallo tierno que se balancea al viento y que vuelve
por su movimiento natural.

Para ellos el beso del padre es un juego, una diversién, una
ceremonia.

Una acogida.

Algo obvio, muy bueno, sin importancia.

Una ingenuidad.

A la que ni prestan atencién.

Por asf decir.

Es tan normal.

Les es tan debido.

Tienen el corazén puro.

Lo reciben como un pedazo de pan.

Juegan, se divierten con esto como con un pedazo de pan.

El beso del padre. Es.el pan de cada dfa. Si sospecharan lo. "

que es para el padre.
Pobrecitos. Pero eso no les importa.
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Tienen tiempo de sobra para saberlo mas tarde.

Advierten solamente, cuando sus ojos encuentran la mirada
del padre.

- Que no parece divertirse demasiado.

En la vida.

Y cuando lloran los nifios.

Es infinitamente mejor que cuando nosotros refmos.
Porque ellos lloran en esperanza.

Y nosotros reimos solo en fe y en caridad.

Ha dejado pues a sus hijos en lugar seguro y esta contento
y rie para sf y aun rie a carcajadas y se frota las manos.

De la buena jugada que ha hecho.

Quiero decir de la feliz idea que ha tenido. Que ha realizado.

(Asi ya no podia aguantar).

Ha entregado a sus hijos, los ha deposntado en los brazos

de la Virgen.
Y se ha ido con los brazos caidos.

Se ha ido con las manos vacias.

El que los habia entregado.

Como un hombre que llevaba una cesta.

Y que ya no podia mas y le dolian los hombros.
Y que ha depositado su cesta en tierra.

O la ha entregado a otra persona.

Es lo contrario de un hombre que ha arrendado sus hijos en
una granja.
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Pues el que ha arrendado sus hijos en una granja.

Sigue siendo el propietario de sus hijos.

Y el granjero viene a ser el arrendatario. El granjero.

El por el contrario no quiere ya ser sino el arrendatano de
sus hijos.

Ya no tiene sino el usufructo.

Y el Seiior tiene la pura (y la plena) propiedad.

Pero el Sefior es un buen propietario.

Admira la sabiduria de ese hombre.

Este hombre que no quiere ser sino el granjero de sus
hijos.

Este hombre que se va, que vuelve con las manos vacias.

Porque Dios no es celoso, ni la Vlrgen

Ellos le dejaran tranquilamente el pleno goce de sus hijos. .

Es agradable tener a Dios como propietario.

Es vivo ese hombre, ha dejado sus hijos en los brazos de
la Virgen, en las manos de Dios.

De Dios su creador.

Y su propietario.

¢No esta toda la creacién en las manos de Dios?

¢No es toda la creacion propiedad de Dios?

Los nifios cuando lloran son mas felices que nosotros cuan-
do refmos.

Y cuando estan enfermos son mds desdichados que todo el
mundo. '

Y mas conmovedores.

Porque notamos y ellos notan bien que es ya

Una disminucién de su infancia.

Y la primera sefial de su envejecimiento.
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Hacia la' muerte.
Temporal.

'Y la que los habfa recibido era
Tan conmovedora y tan bella. (Mientras se iba €l con el
- corazén aliviado). .

Y la que los habfa recibido era

Tan conmovedora y tan pura.

No sélo en fe y en caridad.

Sino aun en esperanza.

Pura y joven como la esperanza. (Mientras se iba €l con los
brazos caidos).

Y la que los habia recibido estaba
En su juventud tierna. (Mientras se iba €l con las dos manos
vacfas). :

Y la que los habia recibido estaba
En su eterna juventud.

Hay dfas en la existencia en que sentimos que ya no nos
podemos contentar con los santos patronos.

Sea dicho sin ofensa de nadie.

(Y la que los habia tomado estaba

Tan cargada de familia).

Sentimos que los santos patronos ya no bastan.

(Sea dicho sin ofenderlos).

Hay un gran peligro y tenemos que subir mas arriba.

Nids vale arregldrselas con el Sevior que con sus santos.
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(Y la que los habia recibido era

Tan -conmovedora y tan pura.

Mater Dei, madre de Dios,

Madre de Jests y de todos los hombres sus hermanos.

Los hermanos de Jesus.)

Tenemos que subir directamente hasta el Seinor y la San-
tisima Virgen.

(Y la que los habia recibido tenia

Tantos nifios en los brazos.

Todos los hijos de los hombres.

Desde el primer pequeiio que habia llevado en sus brazos.

Ese hombrecito que reia como una joya.

Y que después le habia causado tanto tormento.

Porque habia muerto por la salvacion del mundo.)

Y la que los habia recibido era

Tan ardiente y tan pura. Hay dias en que sentimos de ver-
dad que no podemos contentarnos con los santos or-
dinarios.

Que los santos ordinarios no bastan Y la que los habia
recibido era

Tan joven y tan poderosa.

Tan poderosa ante Dios.

Tan poderosa ante el Todopoderoso.

Y la que los habia recibido estaba

Tan cargada de dolores.

Y habia visto ya tanto desde ese buen hombrecnto

Que reia mamando.

Porque hace mucho tiempo que ya no es la madre de los
- Siete Dolores.

Los siete dolores fueron sélo para comenzar.

Y hace mucho tiempo que es y que la hemos hecho

La madre de los setenta y de los setenta veces setenta.do-
lores.

Mientras el que se los habia entregado se iba con la cabeza
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libre y los ojos' claros.

Como un hombre que ha hecho un buen negocio.

Libre de cuidados, con las cejas desfruncidas, la frente
despejada.

La frente desembarazada.

Como un hombre que acaba de escapar de un gran peligro.

Y acababa en verdad de escapar del mas grande de todos los
peligros.

Y la que los habia recibido era

Tan eternamente cuidadosa.

Y los habia recibido bajo su tutela y cargo.

(Después de tantos otros, con tantos otros).

Y encomendados eternamente.

Y asi la que no es soélo

Toda fe y toda caridad.

Sino también toda esperanza.

Y esto es siete veces mas dificil.

Como también siete veces mas gracioso.
Asi ha tomado bajo cargo y tutela.

Y encomendada eternamente.

A la joven virtud Esperanza.

Hay que decir la verdad. Claro que San Marcelo es un gran
santo.

Y un gran patrono. .

(Aunque no sabemos exactamente lo que hizo. Pero no hace
falta decirlo.

Y ha habido quiza muchos de éstos.

Pero que en fin ha sido un gran santo, digamos sélo un

. santo, es ya bastante).
Pero hay dias en que tenemos que ir mas arriba.
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No tenemos que tener miedo a decir la verdad. Claro que
es una gran santa santa Germana.

Y una gran patrona. Y que debe ser muy poclcrosa

(Aunque no sepamos exactamente lo que hizo. Pero no hace
faita decirlo).

Pero no importa, lo que hizo por lo menos fue ser una santa
y una gran santa. Y es ya bastante.

Ya es todo.

Ser sdlo una santa, ya es todo.

Y esta también su compadre san German, que puede servir,
nacido en Auxerre, obispo de Auxerre, que tendra esa
gloria eterna. 7

De haber consagrado a Dios a nuestra gran santa y nuestra
gran patrona y nuestra gran amiga.

Santa Genoveva
que era una sencilla pastora.

San German, llamado el de Auxerre, nacido en Auxerre, obis-
po de Auxerre,

Obispo y santo del tiempo de las huestes barbaras,

Y de la retirada de las huestes barbaras,

Obispo y santo de Francia,

Y que puede servir de patrono.

Como un patrono muy grande.

Y aquella santa Genoveva, nacida en Nanterre.

Parisina, patrona de Paris.

Patrona y santa de Francia ahi tenemos grandes patronos y
grandes santos.

San Marcelo, san German, santa Genoveva.

Pero hay dias en que las mas grandes amistades no bastan.

Ni Marcelo ni Genoveva,

Genoveva nuestra gran amiga.

Ni los mas grandes patronazgos ni las mas grandes santi-
dades.

Hay dias en que los patronos y los santos no bastan.

Los mas grandes patronos y los mas grandes santos.

Los patronos ordinarios, los santos ordinarios. *

Y en que ienemos que subir, subir todavia, subir siempre;
subir mas arriba, ir mas alla.
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Hasta la ultima santidad, la ultima pureza, la ultima belleza,
el patronazgo final.

Tenemos que tener el valor de decir la verdad. San ?edro es
un gran santo y un gran patrono entre todos los pa-
tronos. )

(Sabemos muy bien lo que hizo, pero quizi es mejor no
hablar mucho de ello).

Pero es ciertamente un patrono muy grande.

Pues fue la piedra angular.

Y las Puertas del Infierno no prevalecerdn coatra ella.

Tu es Petrus, et super hanc petram.

Y eternamente es Pedro y sobre esta piedra.

Y para el que quiera entrar al Paraiso es ciertamente el
mas grande patrono que se pueda inventar.

Porque esta en la puerta y la tiene y es el portero y tiene

' las llaves.

Es el Portero eterno y el Portallaves eterno.

Lleva a la cintura el gran manojo de llaves.

Y sin embargo te juro que no es un guardian de prisién.

Porque es el guardian de la eterna Libertad.

Y en una prisiéon, de una prisién los prisioneros quisieran
escaparse.

Pero en el paraiso al contrario los que estin en el paraiso
no estan dispuestos a irse.

No hay peligro de que pidan irse.

Habria que pagarles mucho para que se fueran.

No quisieran dejar su puesto a otros.

Por consiguiente no se podria encontrar un patrono mejor
que san Pedro.

Pero llega un dia, llega una hora.
Llega un momento en que san Marcelo y santa Germana
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Y aun san German y nuestra gran amiga Genoveva esa gran
santa.

Y Pedro mismo ese gran santo no nos bastan.

Y en que tenemos que hacer resueltamente lo que hay que
hacer.

Entonces tenemos que agarrar nuestro valor con las dos
manos. '

Y dirigirnos directamente a la que esta por encima de todo.

Ser audaces. Una vez. Dirigirnos audazmente a la que es in-
finitamente bella.

Porque también es mfmltamente buena.

A la que intercede.
La unica que puede hablar con la autoridad de una madre

Dirigirse audazmente a la que es infinitamente pura.
Porque es también infinitamente dulce.

A la que es infinitamente noble.

Porque es también infinitamente cortés.

Infinitamente acogedora.

Acogedora como el sacerdote que en el umbral de la iglesia
va delante del recién nacido hasta el umbral.

El dia de su bautismo.

Para introducirlo en la casa de Dios.

A la que es infinitamente rica.
Porque es también infinitamente pobre.

A la que es infinitamente alta.
Porque es también infinitamente descendiente.

A la que es infinitamente grande.

Porque es también infinitamente pequeiia.
Infinitamente humilde. ,

Una joven madre.
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‘A la que es infinitamente joven.
Porque es también infinitamente madre.

A la que es infinitamente recta.
Porque es también infinitamente inclinada.

A la que es infinitamente dichosa.
Porque es también infinitamente dolorosa.

Setenta y siete veces setenta veces dolorosa.
A la que es infinitamente conmovedora.
Porque esta también infinitamente conmovida.

A la que es toda Grandeza y toda Fe.
Porque es también toda Caridad.

A la que es toda Fe y toda Caridad.
Porque es también toda ESPERANZA.

Felizmente los santos no tienen celos unos de otros.

No faltaria mas que eso.

Seria un poco fuerte.

Y felizmente tampoco tienen todos a la vez celos de la
Virgen. ‘

- Incluso es lo que llaman la comunién de los santos.

Bien saben lo que ella es y que cuanto aventaja el nifio al
hombre en pureza. . :

Tanto y setenta veces mas los aventaja a ellos en pureza.
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Cuanto aventaja €l nifio al hombre en juventud.
Tanto y setenta veces mas aventaja a los santos (aun a los
mas grandes santos), en juventud y en infancia.

Cuanto aventaja el nifio al hombre en esperanza.
Tanto y setenta veces mas aventaja a los santos (aun a los
mas grandes santos), en fe, en caridad, en ESPERANZA.

El hombre no es nada junto al nifio en pureza, en juventud,
en esperanza. ’

En infancia.

En inocencia.

En ignorancia.

En impotencia.

En novedad.

Asi, tanto y setenta veces mas las santas y los santos, las
mas grandes santas y los mds grande santos.

No son nada junto a ella en infancia y en pureza.

En inocencia y en juventud.

En ignorancia, en impotencia, en novedad.

En fe, en caridad, en esperanza.

Genoveva, hija mia, era una sencilla pastora.

Jesus era también un sencillo pastor.

Pero qué pastor hija mia.

Pastor de qué rebaiio, Pastor de qué ovejas.

En qué pais del mundo.

Pastor de cien ovejas que permanecieron en el redil, pas-
tor de la oveja perdida, pastor de la oveja que vuelve.

Y que por ayudarla a volver, ya que sus patas no podian lle-

- varla,

Sus patas extenuadas,

La toma dulcemente y la lleva é]l mismo sobre sus hombros,

Sobre sus dos hombros,

Dulcemente plegada como una media corona, en torno de la
nuca,
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La cabeza de la oveja dulcemente apoyada asi sobre su hom-
bro derecho.

Que es el buen lado.

Sobre el hombro derecho de Jesiis,

Que es el lado de los buenos,

Y el cuerpo enrollado en torno -del cuello y en torno de la
nuca.

En torno del cuello como una media corona,

Como una bufanda de lana que da calor.

Asi la oveja misma da calor a su propio pastor,

La oveja de lana.

Las dos patas delanteras bien y debidamente agarradas con
la mano derecha,

Que es el buen lado,

‘Agarradas y apretadas,

Dulce pero firmemente,

Las dos patas traseras bien y debidamente agarradas con
la mano izquierda,

Dulce pero firmemente,

Como se agarra a un nifio cuando se juega a llevarlo a hor-
cajadas

Sobre los dos hombros,

La pierna derecha con la mano derecha, la pierna izquierda
con la mano izquierda.

Asi el Salvador, asi el buen pastor

Lleva a horcajadas esa oveja que se habia perdido, que
iba a perderse

Para que las piedras del camino no golpeen mas sus pies
golpeados.

Porque habra mas alegria en el cielo por este pecador
que vuelve

Que por cien justos que no hayan partido.

Pues los cien justos que no hayan partido se habrian que-
dado.

Sélo se habran quedado en fe y en caridad."

Pero ese pecador que se fue y que se pudo perder :

Por su partida misma y porque iba a faltar a la llamada de
la tarde

Hizo nacer el temor e hizo brotar asi la esperanza

En el corazén mismo de Dios,

En el corazén de Jesus
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El temblor del temor y el escalofrio,
E] estremecimiento de la esperanza.

Por esa oveja descarriada conocié Jesus el temor ¢n el amor.
Y lo que la divina esperanza pone de temblor aun en la ca-
ridad.

Y Dios tuvo temor de tener que condenarla.

Por esa oveja y porque no volvia al redil y porque iba a
faltar a la llamada de la tarde,

Conocidé Jestis como un hombre la inquietud humana,

Jesus hecho hombre, ' '

Conocié lo que es la inquietud en el corazéon mismo de la
caridad.

La inquietud que roe el corazéon dc una caridad asi agu-
sanada,

Pero conocié también asi lo que es la punta inicial del brote
de la esperanza.

Cuando, la joven virtud esperanza comienza a brotar en el
corazén del hombre,

Bajo la ruda corteza, .

Como un primer brote de abril.

Asi Genoveva era pastora pero Maria
Es la madre del pastor

Y mientras haya un redil,

Es decir una majada,

Sera la madre del pastor eterno.

Tenemos pues que subir un dia alguna vez
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A la que intercede.

Mas alla de Marcelo y Germana y German,
Genoveva y San Pedro.

Mas alla de los patronos, las patronas, los santos,
- Mas alla de la patrona eterna de Paris.

Y aun mas alla del patrono eterno de Roma
Tenemos que subir '

A la que es la mas imponente. '

Porque es también la mas maternal.

A la que es infinitamente blanca.
Porque es también la madre del Buen Pastor del Hombre
que espero.

(Y tenia razén de esperar, porque triunfé trayendo a la
oveja).

A la que es infinitamente celestial.
Porque es también infinitamente terrestre.
L

A la que es infinitamente eterna.

Porque es también infinitamente temporal.

A la que esta infinitamente por encima de nosotros.
Porque esta también infinitamente en medio de nosotros.

A la que es la madre y la reina de los angeles.
Porque es también la madre y la reina de los hombres.
Reina de los cielos, regente terrena.
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(Emperadord de los infernales lagos).

A la que es Maria.
Porque esta llena de gracia

A la que esta llena de gracia
‘Porque estd con nosotros.

A la que esta con nosotros.
Porque el Sefior esta con ella.

A la que intercede.
Porque es bendita entre todas las mujeres.
Y bendito es el fruto de su vientre, Jesus.

A la que esta llena de gracia.
Porque esta llena de gracia.

La que es infinitamente reina

Porque es la mas humilde de las criaturas.

Porque era una pobre mujer, una miserable mujer, una
pobre judia de Judea. '

A la que esta infinitamente lejos
Porque esta infinitamente cerca.

A la que es la mas alta princesa

59




i

Porque es la mas humilde mujer.

A la que esta mas cerca de Dios
Porque esta mas cerca de los hombres.

A la que es infinitamente suave.
Porque a su vez es suave infinitamente.

A la que es la mas agradable a Dios.

A la que esta llena de gracia
Porque esta también llena dé eficacia
Ahora.

'Y porque esta llena de gracia y Ilena de eficacia
'Y en la hora de nuestra muerte amén,

Por haber concebido y haber dado a luz,
Por haber alimentado y haber cargado
Al Hombre que temid,

‘Al Hombre que espero.

(Y habia tenido en verdad razén de esperar, porque consi-
guié salvar a tantas santas y tantos santos. Al menos
para comenzar. Bueno en resumen triunfé6 a pesar de . -

todo).
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A la que es la tnica Reina
Porque es la mas humilde sierva.

A la que es la primera después de Dios
Porque es la primera antes del hombre.

La primera antes de los hombres y las mujeres.
La primera antes de los pecadores.

La primera antes de las santas y los ‘santos.
La primera antes del hombre carnal.

Y también la primera aun antes de los angeles.

Atiende, hija mia, te voy a explicar, atiéndeme bien,

voy a explicarte por qué,.

cémo, en qué

la Virgen es una criatura unica, extrana,

De una extraiieza infinita,

La primera entre todas,

Unica entre todas las criaturas.

Sigueme bien. No sé si me comprenderas bien.

Toda la creacién era pura. Sigueme bien.

(En una palabra Jesus triunfé, no hay que ser tan escrupu-
loso.

No hay que ser tan exigente.

Con la vida. ,

Porque al fin y al cabo €l pudo traer, reunir esa gavilla de
santos. .

Que subiendo eché a los pies de su padre.

Y las almas de los justos que él habia perfumado con sus
virtudes).
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Toda la creacién era pues pura.
Como habia salido, como habia brotado pura y joven y
nueva de las manos de su Creador.

Pero el pecado de Satan sedujo, corrompié a la mitad de los
angeles.

Y el pecado de Adin sedujo, corrompié en la sangre a la
totalidad de los hombres.

De manera que ya sélo quedaba pura la mitad de los an-
geles.

Y nadie entre los hombres,

Ninguno de los hombres,

En toda la creacién.

De la pureza nativa, de la joven pureza, de la pureza prime'-
ra, de la pureza creada, de la pureza nifia, de la pureza
de la creacién misma.

Cuando fue creada esa criatura unica,
Bendita entre todas las mujeres,

Infinitamente tnica, infinitamente extrana.
Ahora. :

Infinitamente agradable a Dios.
Y en la hora de nuestra muerte amén.
La primera entre todas.
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Cuando al fin, cuando un dia de los tiempos fue creada para
la eternidad,

Para la salvaciéon del mundo esa criatura unica.

Para ser la Madre de Dios.

Para ser mujer y sin embargo para ser pura.

Atiéndeme bien, hija mfa, sigueme bien, es dificil explicarte.

En qué es a ese extremo una criatura unica. Pero sigueme
bien.

A todas las criaturas les falta alguna cosa.

No solo no ser el Creador,

Dios su creador.

(Es lo normal.

Es ]la norma misma.).

No ser su propio Creador.

Pero les falta siempre ademas alguna cosa.

A las carnales les falta prec1samente ser puras.

Lo sabemos.

Pero a las puras les falta precisamente ser carnales.

Hay que saberlo.

Y a ella en cambio no le falta nada.
Sino verdaderamente ser Dios mismo.
Ser su Creador.

(Pero es lo normal).

Pues siendo carnal es pura.
Pero, siendo pura, es también carnal.
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Y por eso es no solo una mujer l.'mica entre todas las mu-
jeres.
Sino una criatura tnica entre todas las cnaturas

Literalmente la primera después de Dios. Después del Crea-
dor. i

Enseguida después.

La que se encuentra descendlendo, no bien se desciende de
Dios.

En la celeste jerarquia.

En ese desastre. En ese defecto. En esa falta.

En ese desastre de la mitad de los angeles y de la totahdad
de los hombres no habia nada carnal que fuese puro,

Con la pureza del nacimiento.

Cuando un dia esa mujer nacié de la tribu de Juda

Para la salvacién del mundo

Porque era llena de gracia.

Y ademas José era de la casa de David
Que era la casa de Jacob.

Cuando nacié toda llena de su inocencia primera.
Tan pura como Eva antes del primer pecado.

No despreciéis a uno de estos pequenuelos: en verdad os
lo digo, sus dngeles en los cielos ven siempre el rostro
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de mi Padre que estd en los cielos.

En verdad el Hijo del hombre ha venido a salvar lo que
habia perecido.

¢Qué os parece? Si uno tuviera cien ovejas y una de ellas
se hubiese perdido en el camino;

(Equxvocado de camino); .
¢no dejaria las noventa y nueve en las montarias e iria a
buscar la que se hubiese perdido en el camino?

Y si tuviese la suerte de encontrarla: En verdad os digo,
que se gozaria por ella mds que por las noventa y nueve
que no se hubiesen perdido. .

\

Asi no es la voluntad de vuestro padre que estd en los cie-
los, que perezca uno solo de estos pequeriuelos.

El Buen Pastor conocié por ella la inquietud.
Por la que no se quedd con las noventa y nueve restantes.
La mortal inquietud.

(La devorante inquietud en el corazén de Jesus).

La inquietud por no encontrarla. Por no saber.
Por no encontrarla jamas. La humana inquietud.
La mortal inquietud por tener que condenarla.
Pero en fin se salvé.

El, el salvador, se salvé.

Se salvé de tener que condenarla.

Cémo respira.

Lo hace siempre el que se salva.

No tendra que condenar a esa alma.
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Por esa ovejita que se habia simplemente equivocado de
.camino,
(Eso le puede pasar a todo el mundo)

et erraverit una ex eis,

y pas6 a los mas grandes santos

Tomar el camino del pecado

Por esa ovejita de alma hombre, hecho hombre, conocié la
inquietud de hombre.

Pero por esa tonta ovejita de alma (que le causé tan gran
temor) hombre, hecho hombre, conoci6 la esperanza de
hombre.

Por esa ovejita de nada que se habia perdido, por esa cria-
tura oveja

Hombre, hecho hombre, conocié la naciente esperanza,

El brote de la esperanza que apunta en el corazén mas
dulce que el fino botén de abril.

A todas las criaturas les falta alguna cosa, y no sélo no ser
el Creador.

A las carnales, lo sabemos, les falta ser puras.

Pero a las puras, hay que saberlo, les falta ser carnales.

Una sola es pura siendo carnal.

Una sola es carnal siendo al mismo tiempo pura.

Por eso la Virgen no es sélo la bendiciéon mas grande que
haya caido sobre la tierra.

' Sino aun la bendicién mas grande que haya descendldo a
toda la creacién.

No solo la pnmera entre todas hs mujeres.
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Bendita entre todas las mujeres,

No es sdlo la primera entre todas las criaturas,
Es una criatura unica, infinitamente unica, infinitamente
extrana.

Una sola y ninguna otra carnal y pura al mismo tlempo.‘
Pues del lado de los dngeles :

Los angeles seran puros, pero son puros espiritus, no son
carnales.

No saben lo que es tener un cuerpo, ser un cuerpo.

No saben lo que es ser esta pobre criatura.

Carnal.

Un cuerpo modelado con el barro de esta tierra.

Carnal.

No conocen esa ligazon misteriosa, esa ligazén creada,

Infinitamente misteriosa,

Del alma y del cuerpo.

Pues Dios no cre6 solamente el alma y el cuerpo

El alma inmortal y el cuerpo mortal pero que resucitara.

Sino que creé también, creé en una tercera creacion

Ese lazo misterioso, ese lazo creado,

Esa vinculacion, esa ligazén del cuerpo y del alma,

De un espiritu y de una materia,

De lo inmortal y de lo mortal pero que resucntara

Y el alma esta ligada al barro y a la ceniza.

Al barro cuando llueve y a la ceniza cuando esta seco.

Y sin embargo el alma ligada asi tiene que obrar su sal-
vacién.

Como un buen caballo de labranza, como un animal leal y
vigoroso, como un grueso animal lorenés que tira del
arado. ‘

Con' su vigor y con su fuerza tiene no sélo que moverse a
si mismo, que tirar de si, que arrastrarse a si mismo.

Que se lleva sobre sus cuatro patas.’
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Sino que con este mismo vigor y fuerza tiene que mover
y que tirar y que arrastrar el inerte arado.

Inerte sin él, que no puede moverse solo, tirar de si, arras-
trarse por si mismo, . -

Moverse, tirar de si, arrastrarse sin él.

Inerte sin él pero laborioso con él, trabajador por él, activo
por é€l.

Ese arado que tras de él ara la tierra lorenesa.

(Pero que la ara con una condicion, que se tire de €l).

Como el caballo de labranza, el buen animal tiene no sdlo
que llevarse y moverse a si mismo,

Sobre sus cuatro patas,

Sino arrastrar al mismo tiempo ese arado que, asi animado,
ara tras ¢él la tierra,

Asi el alma, ese animal de labranza, y de una labranza te-
rrestre,

De una labranza carnal,

No sélo el alma debe moverse y llevarse sobre las cuatro
virtudes, '

Tirar de si y arrastrarse a si misma.

Sino que tiene que mover y llevar,

Todavia tiene que tirar y arrastrar

Ese.cuerpo inmerso en la tierra que ara tras ella la gleba
de la tierra.

Ese cuerpo inerte, inanimado sin ella.

Inerte sin ella, laborioso por ella,

Que animado por ella trabajador puede arar esa tierra,

Conseguir ararla.

No sélo debe ella alcanzar su salvacién, ella para ella, ella
para si. .

Debe también alcanzar su salvacién para €l, su salvacién de
ella el alma para é€l el cuerpo.

Y debe alcanzar al mismo tiempo su salvacién para él que re-
sucitara.

Su comun' salvacién, juntamente su doble salvaciéon para
que después del juicio final, :

Inmediatamente después,

Participen juntos en la comtn felicidad eterna,

Ella inmortal y él mortal y muerto pero resucitado,

Habiéndose solamente transformado en un cuerpo glorioso.

Como las dos manos estin juntas en la oracién,
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Y la una no es mas injusta que la otra,

Asi el cuerpo y el alma son como dos manos juntas.

Y el uno y la otra entraran juntos en la vida eterna. _

Y seran dos manos juntas, unidas, para lo que es infinita.
mente mas que la oracion.

E infinitamente mas que el sacramento. .

O las dos juntas caeran como dos puiios atados

A una cautividad eterna.

Como un buen labrador para arar esa maciza tierra,

Que se pega a la reja del arado,

Engancha al caballo vigoroso el arado (también vigoroso,

Pero en si mismo inerte),

(Y no pone el arado delante de los bueyes),

Asi el Sefior Dios para arar esta tierra carnal,

Esta espesa tierra que se pega al cuerpo y al corazén del
hombre,

Esta maciza tierra,

Esta terrestre

Y terrena tierra,

(Reina de los cielos, regente terrena),

Asfi el Seiior Dios enganché el cuerpo al alma.

Y como hace falta que el caballo de labranza tire de si'y
del arado,

Asi hace falta también que el alma tire de si y del cuerpo,

Que alcance su salvacién, la salvacién de ambos, para si y
para el cuerpo.

Pues ninguno de los dos, ni el uno ni la otra se salvara sin
el otro.

No podemos elegir. Tenemos que ser dos manos juntas o dos
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punos atados
~Dos manos juntas que suban Juntas a Ia felicidad.
Dos puiios atados que caigan atados a la cautividad.
Ni las manos seran separadas ni los pufios seran desatados.
- Pues Dios mismo até lo inmortal a lo mortal.
Y al muerto pero que resucitara.

Esto es lo que los angeles, hija mia, no conocen.

Quiero decir lo que no han experimentado.

Lo que es tener este cuerpo; tener etsa ligazén con este
CUErpo; ser este cuerpo.

Tener esta ligazén con la tierra, con esta tierra, ser esta
tierra, el limo y el polvo, la ceniza y €l barro de la
tierra,

El cuerpo mismo de Jestis.

Por eso no debe el alma trabajar soélo por si, debe trabajar
' no sélo’ por si.

Sino que debe trabajar también por su servidor el cuerpo.

Como un hombre rico que quiere pasar por un puente.

Paga al peajero que tiene una pequeifia garita a la entrada
del puente.

Paga unos c¢éntimos por si y juntamente unos céntimos tam-
bién por su servidor que le sigue.

Asi debe el alma pagar por el alma y el cuerpo, debe el alma
trabajar por el alma y el cuerpo.

Pues siempre el alma es un hombre rico,

Y el pobre cuerpo por mucho que haga, por mucho que diga,
con todo su orgullo nunca seri sino una pobre criatura.

Y siempre se equivoca.

(Aun cuando tiene razdn).

Sobre todo cuando tiene razén.
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Eso, hija mia, no lo conocen los 4ngeles,
quiero decir que ni lo han experimentado.

Los pecados de la carne y las unicas remisiones de la carne:

Los pecados de la carne y sélo de la carne.

Y que ignora toda criatura no carnal. :

Los pecados de la carne y de la terrestre tierra que los
angeles no conocen sino por haber oido hablar de ellos.

Como una historia de otro mundo.

Y casi por asf decir de otra creacién.

Los pecados carnales que los angeles no conocen..
Quiero decir que no han experimentado.

Los pecados del cuerpo y del corazdn terrestre.
(Rescatados por el cuerpo y por el corazén).

Los pecados de la carne y de la sangre.
(Rescatados por la carne y por la Sangre).

Los pecados terrestres.

Los pecados terrenos.

Los pecados terrosos.

Los pecados de la gleba. .
Y de la terrestre.tierra.

El primer pecado carnal, cuando con un golpe brusco la san-
gre sube y os bate las sienes, en un arrebato de célera.

En un movimiento de célera. ' '

“El pecado de célera.
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El segundo pecado carnal, hija mia, el mayor pecado que
haya jamis caido al mundo.

Cuando la sangre se abate en el corazén, el pecado de de-
sesperacion.

Y en el camnino de la desesperacion, hija mia, la mayor ten-
tacién que haya pasado nunca por el mundo.
Cuando la sangre tiembla y se enloquece én el corazén.
La mayor tentacién carnal. ‘
Pero es una tentacion. )
La tentacion de la mortal inquietud.
Cuando aun el Pastor tuvo temor y temblé en su corazon.
De tener que condenarla, que perderla, quiero decir de-
jarla perdida.
El temor mortal, la mortal inquietud de tener que conde-
nar a muerte.
" Quiero decir exactamente de tener que dejarla condenada a
muerte.
In montibus, en las montaiias, cuando tuvo temor de no en-
~ contrarla jamas.
De verse forzado
A dejarla perdida en la noche de una muerte
" Eterna.

Los pecados de la carne, pero también las remisiones de la
carne,’ )

No conocen tampoco las remisiones carnales.

Esa remision infinita, eterna y de una sola vez.

Y conjunta inseparablemente temporal y carnal.

Cuando todo el pecado del mundo conjuntamente y de una
sola vez.

Fue. rescatado por la crucifixion de un cuerpo de hombre,
Cuando las espinas de la corona de espinas hicieron gotear
de la frente al rostro gotas de una sangre de hombre.
Cuando los cuatro clavos hicieron gotear de los miembros
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por tierra y sobre la madera de la cruz una sangre de
hombre.

Cuando la lanza romana, atravesando un costado de hombre,
hizo correr por el costado una sangre de hombre.

Y todavia precediendo a esa remision total

Y global

Como en el cortejo del rey precede el delﬁn al globo del im-
perio y de la tierra,

Y como en una procesién precede un nifio aun al Cuerpo ¥,
al Santisimo Sacramento,

No conocen lo que precediendo toda remisién es casi més
dulce que la misma remisién.

Por decirlo asf.

Cuando la sangre se anuncia y comienza a subir, lentamente
al corazon,

La joven esperanza,

El movimiento de la esperanza,

Cuando una sangre joven comienza a reflulr hacia el corazon.

Como la joven savia de abril comienza a gotear, a apuntar
bajo la dura corteza.

Qué mandamiento, qué autoridad, qué brusquedad, qué atro-
pello de esperanza.

No despreciéis a uno soIo de estos pequeriuelos:

Uno solo:

en verdad os digo,

que sus dngeles en los cielos

ven siempre el rostro de mi Padre, que estd en los cielos,

Como se ve, como se advierte la savia' en el mes de mayo
‘ Que asoma bajo la dura corteza, \
i Asi se advierte, asi se ve en el mes de Pascua Florida
" Una sangre nueva que sube y asoma

Bajo la dura corteza del corazdn,

Bajo la corteza de la célera, bajo la corteza de la desespe-
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racién,
Bajo la dura corteza del pecado.

Eso no lo conocen, ni el mayor pecado carnal.

Cuando la sangre sube y se inflama y se entumece en el
corazén y en la cabeza.

Cuando en un ‘repentino movimiento, en un enorme movir
miento, la sangre sube y se inflama y hierve.

En un movimiento de orgullo.

Cuando la sangre, como un animal, salta, de un golpe,

Como un ave rapaz, como un animal de presa

De un golpe de orgullo.

El orgullo, el mayor pecado que haya jamas caido sobre la
tierra

Y en toda la creacién.

El orgullo del cuerpo, el orgullo de la sangre, el orgullo de
la carne. '

Cuando se inflama y zumba en todo el cuerpo como una tem-
pestad de zumbidos.

Y que bate las sienes como un redoble de tambor.

El antiguo orgullo, viejo como la raza, viejo como la carne,

y como la savia del abedul.

Como la savia y la sangre del orgullo, como la savia y la
sangre de la encina

El orgullo carnal eso no lo conocen,

No lo han ‘experimentado en absoluto.

Tuvieron claro su orgullo también, digo los que se perdxeron

Por el orgullo, Lucifer, Satan4s. Su orgullo de perdicién.

Pero era un palido orgullo, un orgullo exangiie,

Un orgullo de espiritu, un orgullo de cabeza,

De ninglin modo un orgullo de corazén y de sangre,

De ningin modo un orgullo de cuerpo,

De ningiin modo un orgullo de esta terrestre

Tierra.

Era un orgullo de pensamiento, un pobre orgullo de idea.
“Un palido orgullo, un vano orgullo subido a la cabeza.
Una humareda.

De ningiin modo un grueso y espeso orgullo alimentado de
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grasa y de sangre.
Reventando de salud.
Con la piel brillante.
Y que no pudo ser rescatado sino por la carne y la sangre.

Un orgullo todo hirviente de sangre

Que zumba en los ofdos

Por el zumbido de la sangre, .

Un orgullo que inyecta los ojos en sangre,
Y que bate el tambor en las sienes,

Eso no lo han conocido.

No saben pues que hay una Pascua Florida

Un dia de Pascua, un domingo de Pascua

Una semana de Pascua °

Un ‘mes de Pascua

Por la subida, por la ascensién de la esperanza carnal
. Como hay para la savia de la encina y del abedul

Un mes de abril, un mes de mayo. :

No conocen todo ese orgullo carnal, ese pleno orgullo carnal,
ese cilido orgullo carnal, .

De una sangre hirviente.

No conocen pues la remisiéon carnal

De la sangre derramada.

No conocen el grueso orgullo de hombre,

Todo lleno de sf.

Craso.

Hinchado, alimentado de si.

No conocen tanta grasa, tanto cebo

Que no ha podido ser compensado

Sino por la espantosa, por la horrible delgadez,
Sino por la descarnadura

A\
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De Jests sobre su cruz.

No conocen el viejo orgullo real, no conocen el antiguo
orgullo, '

El orgullo sangriento, reventando de si, el orgullo que re-
vienta bajo su piel, no saben pues

Que la joven, que la carnal, que la timida esperanza

Marcha a la cabeza del cortejo,

Avanza inocente

Porque es delfin de Francia.

Qué brusquedad, hija mia, qué imposicién, qué violencia
- de Dios. :

Qué atropello, qué mandamiento de esperanza.

No despreciéis a uno solo de estos pequeiiuelos:

En verdad os digo,

Que sus dngeles en los cielos ven siempre el rostro de mi

Padre,
Que estd en los cielos.

Jesucristo, hija mia, no vino a nosotros para contarnos
frivolidades.

Ya comprendes que no hizo el viaje a la tierra,

Un gran viaje, entre nosotros, ‘

(Y estaba tan bien donde estaba).

(Antes de venir.:

'No tenfa todas nuestras preocupaciones):

El no bajé a la tierra

Para contarnos chistes

Ni gracias.

No hay tiempo para divertirse.
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No puso, no empleé, no. derroché

Los treinta y tres afios de su vida terrestre,

De su vida carnal,

Los treinta afios de su vida privada,

Los tres anos de su vida publica,

Los tres dias de su pasion y de su muerte,

(Y en el limbo los tres dias de su sepulcro),

No puso, no empled, no derroché todo eso,

Sus treinta anos de trabajo y sus tres aiios de predicacion
y. sus tres dias de pasién y muerte,

Sus treinta y tres aiios de oracién,

Su encarnacion, que es propiamente su encarnamiento,

Su hacerse carne y carnal, su hacerse hombre y su muerte
en cruz y su sepultura, '

Su encarnamiento y su suplicio,

Su vida de hombre y su vida de obrero y su vida de sacerdote
y su vida de santo y su vida de martir,

Su vida de fiel,

Su vida de Jesus, »

Para venir luego (al mismo tiempo) a meternos chismes. -

No puso, no empled, no derroché todo eso.

No hizo todo ese derroche

Considerable

Para venir a darnos, para darnos luego

Adivinanzas

Que adivinar

Como un mago.

Haciéndose el vivo.

No, no, hija mia, y Jesis tampoco nos ha dado unas palabras,
muertas

Que tengamos que guardar en pequeiias cajas

(O en grandes),

Y que tengamos que conservar en aceite rancio

Como momias de Egipto.

Jesucristo, hija mia, no nos entregé palabras en conserva

Para ‘guardar, :

Sino que nos entregé palabras vivas

Para alimentar. ‘

Ego sum via, veritas et vita,

Yo soy el camino, la verdad y la vida. o

Las palabras de (la) vida, las palabras vivas no pueden
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conservarse sino vivas,
Alimentadas vivas,
:Alimentadas, cargadas, caldeadas, calldas en un corazén vi-
viente.
De ningin modo almacenadas en cajitas de madera.o de
carton.
Como Jesus tomd, se vio forzado a tomar cuerpo, a reves-
tirse de carne .
Para pronunciar estas palabras (carnales) y para hacerlas
- oir,
Para poderlas pronunciar,
Asi nosotros, de modo similar, a imitacion de Jesiis,
Asi nosotros, que somos carne, debemos aprovecharlo,
Aprovechar que somos carnales para conservarlas, para ca-
- lentarlas, para alimentarlas en nosotros vivas y carna-
7 les, )
(Esto ni los mismos angeles lo conocen, hija mia, ni siquiera
. lo han podido experimentar).
Como una madre carnal alimenta, y calienta sobre su pecho,
a su recién nacido,
A su retofio carnal, en su regazo,
Bien apoyado en el pliegue de su brazo,
Asi, aprovechando que somos carnales,
Debemos alimentar, tenemos que alimentar en nuestro pecho,
Con nuestra carne y con nuestra sangre,
Con nuestro corazén,
Las Palabras carnales,
Las Palabras eternas, temporal, carnalmente pronunciadas.
Milagro de milagros, hija mia, misterio de misterios.
Porque Jesucristo se hizo nuestro hermano carnal
Porque pronuncié temporal y carnalmente las palabras
eternas,
In 'monte, en la montaia,
Se nos ha dado a nosotros débiles,
Depende de nosotros, débiles y carnales,
El hacer vivir y alimentar y conservar vivas en el tiempo
Esas. palabras pronunciadas vivas en el tiempo.
Misterio- de misterios, se nos ha otorgado ese privilegio,.
Ese privilegio increible, exorbitante,
De conservar vivas las palabras de vida,
De allmentar con nuestra sangre, con nuestra carne, con

,
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nuestro corazén
Esas palabras que sin nosotros caerian descarnadas.

De asegurar, (es increible), de asegurar a las palabras eter-
nas o :

Todavia como una segunda eternidad,

Una eternidad temporal y carnal, una eternidad de carne y
de sangre, )

Un alimento, una eternidad de cuerpo,

Una eternidad terrestre.

Asi las palabras de Jesus, las palabras eternas son las cria-
turas, las criaturas vivas de nuestra sangre y de nuestro
corazén

De nosotros que vivimos en el tiempo.

Como la iultima de las campesinas, si no puede la reina en
su palacio alimentar al delfin

Por carecer de leche,

Entonces la ultima campesina de la dltima parroquia puede
ser llamada al palacio,

Con tal de que sea una buena nodriza,

Y puede ser llamada a alimentar a un hijo de Francia,

Asi todas nosotras hijas de todas las parroquias

Somos llamadas a alimentar la palabra del hijo de Dios.

Oh miseria, oh desdicha, sobre nosotros cae,
Nos corresponde, de nosotros depende
Hacerla oir en los siglos de los siglos,
Hacerla resonar.

Oh miseria, oh dicha, de nosotros depende,
Temblor de dicha, '
Nosotros que no somos nada, que pasamos en la tierra unos
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afios de nada,
‘Unos pobres afios mlserables,
- (Nosotros almas inmortales),
‘Oh riesgo, peligro de muerte, estamos encargados,
Nosotros que no podemos nada, que no somos nada, que
no estamos seguros del mafiana,
~Ni del hoy mismo, que nacemos y morimos como criaturas
~de un dia,

;. Que pasamos como miercenarios, ’

“Precisamente nosotros estamos  encargados,
. -Nosotros que en la maifiana no estamos seguros de la tarde,’
Ni aun del mediodia,

Y que en la tarde no estamos seguros de la maiana,

De mainana en la manana,

Es insensato, precisamente nosotros ‘estamos encargados,

sélo de. nosotros depende

El asegurar a las Palabras una segunda eternidad

Eterna. .

Una perpetuidad smgular

Nos corresponde, . de jnosotros depende asegurar a las pala-
' bras
~Una perpetuidad eterna, una perpetuidad carnal,

Una perpetuidad alimentada de carne, de grasa y de sangre.

Nosotros que no somos nada, que no duramos,

Que no duramos por asi decir nada

(Sobre la tierra)

Es insensato, precisamente nosotros estamos encargados de
conservar y de alimentar eternas

En la tierra

Las palabras dichas, la palabra de DlOS

Misterio, - peligro, dicha, desdicha, gracia de Dios, elecciéon
unica, |

responsabilidad terrible, miseria, grandeza de nuestra vida,

‘nosotros criaturas efimeras es decir que pasamos sélo en
© un dfa, ‘

que no duramos sino un dia,
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pobres mujeres viajeras que trabajamos como mercenarias,
que no se detienen en una regién sino para cosechar sola-
mente o vendimiar,

que se enganchan por una paga por quince dias tres sema-
nas solamente,

y enseguida toman de nuevo la ruta,

por el camino, :

dan la vuelta en la rinconada de los alamos,

nosotros sxmples viajeros, pobres viajeros, fragiles vxajeros,

viajeros precarios,

caminantes eternos,

que entramos en la vida y enseguida salimos, ) _

como los caminantes entran en una granja para una comida
solamente,

por una miga de pan y por un vaso de vino, '

nosotros débiles, fragiles, precarios, indignos, enfermizos,

nosotros pastores, ligeros, pasajeros, viajeros,

(pero no, de ningiin modo extranjeros),

gracia unica, (¢riesgo de qué desgracia?),

De nosotros fragiles, depende que la palabra eterna

Resuene o no resuene.

En los corazones carnales, eso hija mia, los 4ngeles no lo
conocen, .

Sino de oidas;

Pcro no lo han experimentado,

En los corazones carnales, en los corazones precarios, en
los corazones viajeros, :

En los corazones que se quiebran

Se conserva, se alimenta una palabra

Que no se quebrari nunca.

\

En corazones frégiles una pa]abra que estara sxempre pre-
sente.

Por eso, hija mia, por eso mismo,
(Ahora te orientas, ya ves dénde estamos),
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Por eso hace. falta que Francia, la cristiandad continue;
Para que la palabra eterna no recaiga muerta en un silencio,
En un vacio carnal.

Por eso mismo, pues,

(Volvemos alli, hija mia, reconoces el camino),
Precisamente, por eso,

Por eso mismo, justamente por eso,

Nada de todo eso,

Y aun nada.de nada,

(Asi, en eso, por eso, por el juego de eso),
Absolutamente nada de nada

Dura sino por la joven

Esperanza,
- Por la que siempre recomienza y siempre promete,
Garantiza todo.

Garantiza el mafiana al hoy y esta tarde y este mediodia a

esta maiiana.
Y la vida a la vida y la eternidad misma al tlempo.

Por la que garantiza, por la que promete a la mafana el dia
Todo entero,
A la primavera el aio
Todo entero,
A la infancia la vida
Toda entera,
Al tierhpo la eternidad
Toda entera,
A la creaciéon Dios mismo
Todo entero.
A la cosecha la mies
Toda entera,
A la viia el vino
Todo entero. ,
Al reino el rey y al rey el reino y asi el mundo entero, v lo
“eterno y lo temporal, y lo espiritual y lo carnal,
Y la creacién y Dios
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Caben (facilmente) en sus pequefias manos.

Para asegurar esa perpetuidad carnal hacc falta que Dios

(Milagro, el vaso se quiebra,

Se quiebra aun perpetuamente,

Y no se pierde una gota de licor),

Para que la palabra no recaiga inerte

Como un pajaro muerto- hace falta que Dios

Cree una tras otra estas criaturas perecederas,

Estos hombres y estas mujeres,

(Que llegardn a ser pecadores y santos),

Las parroquias una tras otra y en las parroquias

(Milagro de milagros lo. imperecedero es salvado de perecer
s6lo por lo perecedero

Y lo eterno es mantenido, es alimentado eternamente por
lo temporal)

Y en las parroquias una vez fundadas, una vez creadas,

(Hace falta que Lorena, hace falta que Toul, hace falta que

Vaucouleurs, hace falta que Domremy continuen),

En las parroquias una tras otras estas criaturas perecederas

Una tras otra estas almas (inmortales) perecederas,

Y estos cuerpos perecederos y estos corazones

Para alimentar viva la palabra imperecedera.

Hace falta que Dios los cree, hace falta que Dios los cree
uno tras otro. Hace falta que nazcan.

Es su negocio, su oficio, es seguro que esta bien hecho.

El lo provee, lo proveera eternamente.

Pero nuestro negocio, ah, y nuestro oficio,

Nosotras creadas perecederas, perecederas criaturas,

Una vez creadas, una vez nacidas, una vez bautizadas,

Una vez mujeres y cristianas,

Lo que desdichadamente depende de nosotras, felizmente,

- Es alimentar una tras otra a la palabra viva,

Es alimentar un tiempo a la palabra eterna.
Después de tantas otras, antes de tantas otras.
Désde que fue dicha.
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Hasta el umbral del Juicio.

In saecula saeculorum.

Por los siglos de los siglos.

De generacién en generacion.
Desde el comienzo de los siglos.
Hasta la consumacién de los siglos
De la tierra.

Como en el umbral de la iglesia el domingo y los dias de
fiesta,

Cuando se va a la misa,

O en los entierros,

Se pasa, se da el agua bendita de mano en mano

De vecino en vecino, uno tras otro,

Directamente de mano en mano o un.trozo de boj bendito
humedecido en agua bendita.

Para hacer la sefial de la cruz ya sea sobre si mismo en vida,
sobre nosotros mismos, ya sea sobre el atatid del que ha

y muerto, ;

De manera que el mismo signo de la cruz es como llevado
de vecino en vecino por la misma agua,

Por el ministerio, por la administraciéon de la misma agua,

Uno tras otro sobre los mismos pechos y sobre los mismos
corazones,

Y las mismas frentes,

Y hasta los ataudés de los mismos cuerpos difuntos,

~ Asi de mano en mano, de dedo en dedo,.

De la punta del dedo a la punta del dedo las generaciones
eternas, )

Que eternamente van a misa,

En los mismos pechos, en los mismos corazones hasta el en-
“tierro del mundo,

- Relevandose,

En la misma esperanza se pasan la palabra de Dios.

Por el minisferio, por la administracién de la misma espe-
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ranza.

Por la que garantiza, por la que promete, por la. que con-
tiene de antemano.
Por la que promete a la eternidad
Un tiempo.
Al espiritu
Una carne.
A Jesus
Una Iglesia.
A Dios mismo
Una creacién, (su creacion, la creacién),
_ Trastorno, singular trastorno, trastorno insensato,
Por la que promete a lo eterno
Algo temporal.
A lo espiritual
Algo carnal.
Al Alimento
Un alimento.
A la Vida
Una vida.
Trastorno, como si
prometiera
a la vida la infancia,
al afio la primavera,
al dia la maiiana.

'

Como los fieles se pasan de mano en mano el agua bendita,

Asi nos debemos pasar los fieles de corazén en corazén la
palabra de Dios.

Nos debemos pasar de mano en mano, de corazén en corazon
la divina

Esperanza.

No basta que hayamos sido creados, que hayamos nacido,
que havamos sido hechos fieles.
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Hace falta, depende de nosotras como mujeres y fieles,

Depende de nosotras cristianas

Que lo eterno no carezca de lo temporal,

(Singular trastorno),

Que lo espiritual no carezca de lo carnal,

Hay que decirlo todo, es increible: que la eternidad no ca-
rezca de un tiempo,

Del tiempo, de un cierto tiempo.

Que el espiritu no carezca de carne.

Que el alma por asi decir no carezca de cuerpo.

Que Jesus no carezca de Iglesia,

De su Iglesia.

Hay que llegar hasta el fm‘ ‘Que Dios no carezca de su crea-
cién.

Es decir depende de nosotros
Que la esperanza no .mienta en el mundo.

Es decir, hay que decirlo, depende de nosotros

Que lo m4s no carezca de lo menos,

Que lo infinitamente mas no carezca de lo infinitamente
menos.

Que lo infinitamente todo no carezca de lo infinitamente
nada.

Depende de nosotros que lo infinito no carezca de lo finito.
Que lo perfecto no carezca de lo imperfecto.

Es una apuesta, necesita de nosotros, depende de nosotros

Que lo grande no carezca de lo pequeiio,

Que el todo no carezca de una parte,

" Que el infinitamente grande no carezca del infinitamente
pequeio.

86




Quec lo eterno no carezca de lo perecedero.

Necesita de nosotros, (es una irrisién), depende de nosotros
que el Creador .
No carezca de su criatura. )

Y como el ultimo dia habra un gran signo de la cruz sobre
el ataud del mundo.
Porque sera el ultimo entierro. ,
Asi el ultimo dia habra un gran signo de la cruz de ben-
dicion. ‘
Porque sera el cumplimiento,
El coronamiento de la esperanza.

Gracia unica, un débil, una criatura débil lleva a Dios.

Y Dios puede carecer de esta criatura.

Puede faltar en su cuenta y en su. censo,

Cuando cuente sus ovejas, faltar a su amor v a su ser mismo,
Hacer mentir a su esperanza.

Porque ex1ste el coronamiento de espinas pero tamblux
El coxonamlento de la esperanza

Que es el coronamicnto con las ramas de un arbol sin es-
pinas. '

Jesucristo, hija mia, no nos -ha venido a contar frivolidades,
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Durante el poco tiempo que tenia.

Qué son tres afios en la vida del mundo.

En la eternidad de -este mundo.

No tenia tiempo que perder, no perdié su ticmpo en contar-
nos frivolidades y en darnos adivinanzas que adivinar.

- Adivinanzas sutiles.

Muy ingeniosas.

Acertijos de hechicero.

Con palabras de doble sentido y malicias y pobres astuuas
de trapacerias.

No, no ha perdido su tiempo y su pena,

No tenia tiempo,

Sus penas, su grande, su grandisima pena.

No perdi6, no derroché todo eso, todo su ser, todo.

No se derrocho, todo, a si mismo, no hizo ese enorme, ese
terrible derroche

De si, de su ser, (de) todo,

Para’venir después, con eso, por medio de eso, a ese precio,

Para venir a ese precio a damos enigmas

Que descifrar.

Malicias, pobres bromas, equivocos, picardias ingeniosas
como un adivino de pueblo.

Como un bromista de campo.

Como un saltimbanqui ambulante, un charlatan en su ca-
rromato.

Como el vivo del barrio, como el muchacho mas vivo de la

_ taberna.

Sino que cuando el hijo de Dios, hija imia, se aparté del
Cielo y de la derecha de su Padre.

Cuando se aparté de su sede a la derecha.

No hizo, no realizé ese gran derroche,

No hizo ese gran abandono para venir a contarnos pamplinas

'De cuatro centavos.

Palabras vacias.

Y enredos incomprensibles.

Smo que, a ese precio, vino a decirnos lo que nos tenia que
" decir.

¢No es asi?
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Tranquilamente.

Simplemente, honestamente.

Directamente. Primeramente.

Ordinariamente.

Como un buen hombre habla a un buen hombre.

De hombre a hombres.

No se entretuvo en embrollar todo esto.

Tenia algo que decirnos, nos dijo lo que tenia que decirnos.

No nos dijo otra cosa.

No nos lo dijo de otra forma que como nos lo tenia que decir.

Como tenia que hablar, hablé.

Los imbéciles son los que se hacen los vivos.

Y que buscan'siempre el mediodia a las dos de la tarde.

Cuando te envia tu madre con un encargo al panadero, .

Cuando vas al panadero,

No te pones de pronto a contar cosas extraordinarias al pa-

nadero. :

Cumples el encargo y luego te vuelves.

Tomas tu pan, lo pagas y te vas.

Asi vino él a nosotros con un encargo.

Tenia un encargo para nosotros de su padre.

Cumplié su encargo con nosotros y se volvio.

Vino, pagé (jqué precio!), y se va.

No se puso a contarnos cosas extraordinarias.

Nada es tan sencillo como la palabra de Dios.

No nos dijo sino cosas bnen ordinarias.

Muy ordinarias.

La encarnacién, la salvacién, la redencién, la palabra de

) Dios.
Tres o cuatro misterios.

La oracidn, los siete sacramentos.

Nada es tan sencillo como la grandeza de Dios.

Nos hablé sin rodeos ni embrollos.

No empleaba refinamientos ni enredos.

Hablaba llanamente, como un hombre sencillo, crudamente,

como un hombre en el barrio, '

Un hombre en el pueblo.

Como un hombre en la calle que no busca sus palabras y
- no crea confusiones.

Para charlar.-

Asi, ya nos hablase directamente y asi nos hablo,
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Ya nos hablase en parabolas,

‘Que llamamos en latin semejanzas,

Porque no vino a contarnos cuentos,

 Porque siempre nos hablé directa y plenamente

Al pie de la letra,

Entre la espada y la pared,

Asi también nosotros debemos snempre escucharlo y enten-
derlo al pie de la letra.

Djrecta y plenamente entre la espada y la pared.

Nuestro hermano, nuestro gran Hermano no nos engaii4 por
el gusto de darselas de vivo.

Nosotros no debemos engaiarlo por el gusto de darnoslas
de tontos.

Y es engaiiarlo el buscar malicias alli donde no las puso.

El entender, el buscar, el querer entender; el imaginar;

El esforzarse;

El entender su palabra de una forma en que no fue dicha.

Aun el escuchar de una forma en que €l no hablé.

Es incluso el mas grave fraude que pudiéramos hacerle.

El recibirlo de otra forma al contrario de como él se entregé.

Es la mas grave injuria, quiza la unica injuria que pudiéra-
mos hacerle.

Una corona fue hecha una vez: era una corona de espinas.

Y la frente y la cabeza sangraron bajo esa corona de burla.

Y la sangre goteaba y la sangre se pegdé a los cabellos.

Pero otra corona también fue hecha, otra misteriosa corona.

Una corona, un coronamiento eterno.

Toda hecha, hija mia, toda hecha de flexibles ramas sin es-
pinas.

De ramas florecientes, de ramas de fino marzo.

De ramas de abril y de mayo.
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De ramas flexibles y que se trenzan bien en corona.

Sin una espina.

Muy obedientes, conducidas bajo el dedo.

Otra corona fue hecha de brotes y de botones.

De brotes de flores: como un bello manzano, de brotes de
hojas, de brotes de ramas.

De brotes de ramos.

De botones de flores para las flores y para los frutos.-

Una corona fue hecha toda llena de brotes y de botones.

Misteriosa.

Eterna, toda hacia el futuro, henchida de savia.

Toda perfumada, fresca para las sienes, toda tierna y per-
fumante. ,

Toda hecha para hoy, de antemano, para maiiana.

Para siempre, para pasado mafana.

Toda hecha de puntas pequeiias, de puntas tiernas, de co-
mienzos de puntas.

Frondosas, floridas de antemano,

Que son las puntas de los brotes, tiernas, frescas,

Y que tienen el olor y que tienen el gusto de la hoja y de la
flor.

El gusto del retoiio, el gusto de la tierra.

El gusto del arbol.

Y de antemano el gusto del fruto.

De otoiio.

Para calmar la pobre frente batiente de fiebre, cargada de
fiebre,

A fin de alcanzar, a fin de compensar el coronamiento de
burla,

Para endulzar, para apaciguar, para calmar, a fin de refres-
car las sienes batientes,

Las sienes afiebradas.

La frente ardiente, la frente afiebrada,

Pesada de fiebre, las sienes calientes, la jaqueca y la inju-
ria, y el dolor de cabeza y para calmar la burla misma.

Para apaciguar, para perfumar, para restanar la sangre que
se pegaba a los cabellos .

Una corona asi fue hecha, una corona de savia, una corona
eterna,

Y es la corona, el coronamiento de la esperanza.
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.

Como una madre hace una diadema con sus dedos extendi-
dos, con los dedos juntos y apoyados de sus dos manos
frescas

En torno a la frente ardiente de su hijo

Para apaciguar esa frente ardiente, esa fiebre,

Asi una corona eterna fue te_uda para apaciguar la frente
ardiente.

Y era una corona de verdor.

Una corona de follaje.

Hay que tener. confianza en Dios hija mia.
Hay que tener esperanza en Dios.

Hay que poner confianza en Dios.

Hay que dar crédito a Dios.

Hay que tener esta confianza en Dios de tener esperanza
"en él.

- Hay que poner esta confianza en Dios de tener esperanza

en él.
Hay que dar este crédito a Dios de tener esperanza en él.

Hay que poner esperanza en Dios.

Hay que esperar en Dios, hay que tener fe en Dios, es todo
uno, todo es lo mismo.

Hay que tener esta fe en Dios que es esperar en él.

Hay que creer en él, que es esperar.
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Hay que tener confianza en. Dios, él ha tenido de verdad
confianza en nosotros.

Hay que poner confianza en Dios, él ha puesto de verdad
su confianza en nosotros.

Hay que poner la esperanza en Dios, él ha puesto de verdad
la esperanza en nosotros.

Hay que dar crédito a Dios, €]l nos ha dado de verdad cré-
dito a nosotros. :

Qué crédito.

Todos los créditos. .

Hay que poner fe en Dios, él ha puesto de verdad fe en
nosotros.

Singular misterio, el mas misterioso,

Dios se ha adelantado. .

O més bien no es un misterio propiamente, no es un mis-
terio particular, es un misterio que se refiere a todos
los misterios.

Es un redoblamiento, es un agrandamiento al infinito de
los misterios.

Es un milagro. Un milagro perpetuo, un milagro de antema-
no, Dios se ha adelantado, un misterio de todos los mls-
terios, Dios ha comenzado. :

Un milagro de todos los misterios, extrafia, misteriosa in-
version de todos los misterios.

Todos los sentimientos, todos los movimientos que debe-
mos tener para con Dios,

Dios los ha tenido para con nosotros, ha comenzado a te-
nerlos para con nosotros.

Extrafia inversiéon que corre a’ lo largo de todos los miste-
rios,

Y los redobla, y los agranda hasta el infinito,

Hay que tener confianza en Dios, hija mia, é]l ha tenido de
verdad confianza en nosotros.

Ha puesto en nosotros esa confianza de darnos, de confiar-
nos a su hijo unico.

(Ay de nosotros ay de nosotros por lo que le hemos hecho.)

Inversion de todo, Dios ha comenzado.
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Dios nos ha dado crédito, ha puesto su confianza en noso-
tros.
Se ha fiado, ha tenido fe en nosotros.
Esta confianza ¢estara mal puesta?, ¢diran que esta confian-
za ha sido mal puesta?

Dios ha puesto su espéranza en nosotros. Ha comenzado. Ha
esperando que el ultimo de los pecadores.

Que el mas pequeiio de los pecadores se esforzaria al menos
un poco en su salvacién, :

Por poco, por pobremente que fuera.

Que se preocuparia un poco de ello. ‘

Ha esperado en nosotros, ¢diran que no esperamos en é€1?

Dios ha puesto su esperanza, su pobre esperanza en cada
uno de nosotros, en el mas pequeiio de los pecadores.
¢Dirdn que nosotros los mas pequeiios, que nosotros pe-
cadores, serd que nosotros no pondremos nuestra espe-
ranza en él?

DlOS nos ha confiado su hijo, ay de nosotros, Dios nos ha
“confiado nuestra salvacién, el cuidado de nuestra salva-
cion. Ha hecho depender de nosotros tanto a su Hijo co-
mo a nuestra salvacién y aun a su esperanza misma; y
¢ho pondremos niestra esperanza en é1?

Misterio de los misterios, referente a los misterios mismos,

Ha puesto en nuestras manos, en nuestras débiles manos,
su esperanza eterna, ) '

En nuestras manos pasajeras.

En nuestras manos pecadoras.

Y nosotros, nosotros pecadores, ¢no pondremos nuestra dé
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bil esperanza
En sus eternas manos?

La palabra de Dios no es una madeja enredada.

Es un bello hilo de lana que se enrolla en torno al huso.
Como nos ha hablado, asi debemos escucharlo.

Como hablé a Moisés.

Como nos hablé por Jesis.

Como nos ha hablado asi debemos entenderlo.

Bueno, hija mia, si es asi, si es asi como debemos entender
a Jesus.

Que debemos entender a Dios.

Literalmente.

Al pie de la letra.

Rigurosa, sencilla, plena, exacta, sanamente. Entre la espada
y la pared.

Entonces hija mia qué temblor, qué mandamiento de espe-
ranza.

Qué abertura, qué pasmo de esperanza.

Qué aplastamiento. Las palabras estan alli.

No hay que razonar, qué abertura sobre el pensamlemo de
Dios. .

Sobre la voluntad de Dios. )

Sobre las intenciones, (ultimas), de Dios.

Abismo de esperanza, qué abertura qué relampago, qué
rayo, qué avenida.

Qué entrada.

Palabras irrevocables, qué abertura sobre la Esperanza mis-
ma de Dios. ‘

Dios se ha dignado esperar en nosotros. Esperar que noso-
tros.

Pevelacidn, qué relevacién increible. Sic non est, Asi no es.

. Esperanza increible, esperanza inesperada. Asi no es

Voluntas ante Patrem vestrum, la voluntad ante vuestro
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Padre, )
Qui in coelis est. Que estd en los cielos.
Ut pereat. Que parezca
- Unus. Uno solo.
De estos pequerios. De pusillis istis.

Y les hizo esta pardbola, diciendo:
Qué hombre entre vosotros, que tiene cien oveias;
(Esto es segun san Lucas);
Y pierde una,
¢No abandona, (no deja), las noventa y nueve en el desierto,
Y no va tras ella,

Quae perierat la qize estaba perdida, la que habia perecido,
Era un hecho.
Hasta que la ern~uentre?

¥ cuando la ha encontrado, .
La coloca sobre sus hombros alegrdndose;

(La coloca) sobre sus hombros.

Y viniendo a la casa, convoca, (llama), a sus amigos y a sus .
vecinos, diciéndoles:

Alegraos,. (felicitaos), conmigo, porque he encontrado n:i
oveja que habia perecido?
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Yo os lo digo,

Que habrd tanto gozo en el cielo .

Por un pecador que hace penitencia,

Como por noventa y nueve justos que no tienen necesidaa
de penitencia.

Y qué es la penitencia, hija mia, qué hay pues en la penitencia.
Cual es pues la virtud secreta de la penitencia.

Hija mia es singular, es extraiio, es inquietante.

Qué hay pues de extraordinario en esa penitencia.

Qué inquietante es esto.

Cual es el poder, el secreto, qué puede haber alli tan extraor-
dinario,

En la penitencia,
para que este pecador, -

Para que uno valga cien, o en fin noventa y nueve,

(Para contar exactamente),

Para que este pecador valga tanto,

Para que este pecador, este unico pecador que hace peni-
tencia valga tanto, alegre, produzca tanto gozo en el
cielo como noventa y nueve justos que no tienen nece-
sidad de penitencia.

Y para que esta oveja perdida produzca tanto gozo al pastor,

Al buen pastor,

Que éste abandone en el desierto, in deserto en un lugar
abandonado,

Las noventa y nueve que no se habian perdido.

En qué, cudl es pues ese misterio,

En qué puede uno valer noveénta y nueve.

¢No somos todos hijos de Dios? ¢Igualmente en la misma
medida?

En ‘qué, como, por qué, una oveja vale noventa y nueve
ovejas.

Y sobre todo por qué es precisamente la que se habia per-
dido, la que habia perecido, la que vale precisamente
lo que las’ noventa y nueve restantes, las noventa'y nue-
ve que no se -habian perdido.

Por qué, cudl es ese misterio, cuidl es ese secreto, es sospe-
choso, como, por qué, en qué valdria un alma noventa y
nueve almas, es un poco fuerte. :
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Es al fin y al cabo un poco fuerte, cuando se piensa.

Qué . artimana es ésa.

Es precisamente el alma que se habia perdido, que habia
perecido, la que vale tanto, que produce tanto gozo en el
cielo como esas noventa y nueve restantes.

Como esas noventa y nueve que no se habian extraviado.

Nunca.
Que no se habian perdido, que no habian perecido.
Nunca.

Que habian permanecido firmes.

Es injusto. Qué invencién es €ésa, esa nueva invencion.

Es injusto. He aqui un alma, (y es precisamente la que se
habia perdido), la que vale tanto, que cuenta tanto, que
alegra tanto como esas noventa y nueve desdichadas
que habian permanecido constantes.

Por qué; en qué; cémo. Aqui tenemos uno que pesa tanto
en la balanza de Dios como noventa y nueve.

¢Que pesa tanto? Quizad que pesa mas. En secreto. Nunca
sabemnos. Tengo miedo. Tenemos secretamente la im-
presién de que pesa mas, cuando leemos esta parabola.

Aqui tenemos pues un pecador, digaimoslo, que pesa al me-
nos tanto como noventa y nueve justos.

Que pesa aun quiz4 mas. Nunca sabemos. Una vez que he-
mos entrado en la injusticia.

Ya no sabemos adéndé vamos.

Digamos la palabra aqui tenemos a un infiel, hay que de-
cirlo, no hay que tener miedo a la palabra. '

Que vale mas que cien, que noventa y nueve fieles. Qué mis-
terio es é€se.

Cual sera pues el poder extraordinario de la penitencia.

Que supera cien veces a la fidelidad misma.

No hace falta que nos lo cuenten. Sabemos muy bien lo que
es la penitencia.

Un penitente es un sefor que no estd muy orgulloso de sf.

Que no esta muy orgulloso de lo que ha hecho.

Porque lo que ha hecho, hay que decirlo, es el pecado.

Un penitente es un sefor que tiene vergiienza de si y de su-

t
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pecado.

De lo que ha hecho.

Que bien quisiera enterrarse.

Que sobre todo quisiera no haberlo hecho

Nunca.

Ocultarse, escaparse del rostro de Dios. .

Y qué es también csa dracma que vale ella sola nueve drac-
mas.

Qué acaba de hacer.

Y sin embargo es ése, ningiin otro, es esa oveja, ese pecador,
ese penitente, esa alma

Que Dios, que Jestis lleva sobre sus hombros, abandonando
a las otras.

En fin quiero decir .(solamente) dejandolas ese tiempo a si
mismas.

La penitencia, lo sabemos, no es precisamente brillante.

No es precisamente resplandeciente.

(Es verdad que Dios no abandona nunca a nadie).

Es un sentimiento vergonzoso, quiero decir un sentimiento
de una vergiienza. '

De una vergiienza legitima y debida.

Es en suma un acto vergonzoso.

La penitencia no es precisamente ingeniosa. Entonces qué.

No sélo vale este penitente lo mismo que otro, no sélo vale
lo que un justo, lo que seria ya un poco duro.

Sino que vale lo que noventa y nueve, vale lo que cien, vale
lo que todo el rebaiio.

Es como decir.

Sentimos que en caso necesario valdria mas y que lo ama-
rian mas

En el secreto del corazén.
En el secreto del corazén eterno. Entonces qué.

Hija mia, hija mia, ti sabes qué. Precisamente esto.

Que habia perecido; y ha sido encontrada.

Que estaba muerta; y ha revivido.

Que estaba muerta y ha resucitado.

Ya que hay que tomar todo al pie de la letra, hija mia,
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Literalmente como Jesiis estaba muerto y resucité de entre
los muertos,

Asi esta oveja estaba perdida, asi esta oveja estaba muerta,

Asi esta alma estaba muerta y de su propia muerte ha re-
sucitado de entre los muertos.

Ella ha hecho temblar al corazén mismo de Dios.

Del temblor del temor y del temblor de la esperanza.

Del temblor mismo del miedo.

Del temblor de una inquietud-

Mortal.

Y ademas, y asi, y también

De lo que esta vinculado al temor, al miedo, a la inquietud.

De lo que sigue al temor, al miedo, a la inquietud.

De lo que marcha con ellos, de lo que esta vinculado al te-
mor, al miedo, a la inquietud

Con un vinculo inextricable, un vinculo indisoluble,

Temporal, eterno, de un indisoluble lazo

Ha hecho ella temblar al corazén de Dios

Con el temblor mismo de la esperanza.

Ha introducido en el corazén mismo de Dios la teologal

Esperanza.

Ese es, hija mia, el secreto. Ese el misterio.

Esa la grandeza, (oculta), la fuente increible de grandeza
que hay en la penitencia.

En esa vergonzosa penitencia. Secretamente, publicamente .
vergonzosa y realmente

Quiza la mas gloriosa de todas Es que una penitencia del
hombre

Es un coronamiento de una esperanza de Dios.
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Esa vergonzosa penitencia, avergonzada de si, y que no sabe
dénde ocultarse, -
Dénde ocultar su cabeza, avergonzada, su cabeza roja de ver-
giienza, purpura de vergiienza,
" Su cabeza cubierta de ceniza y de tierra,
En seiial de vergiienza y de arrepentimiento,
Dénde ocultar su vergiienza y su pecado.
Pero Dios no tiene vergiienza de ella.
Porque la espera de esa penitencia,
La espera ansiosa, la esperanza de esa penitencia
Ha hecho actuar a la esperanza en el corazén de Dios,
Ha hecho surgir un sentimiento nuevo,
Casi desconocido, como desconocido, sé bien lo que quiero
decir,
Ha hecho brotar, ha hecho vibrar un sentimiento como des-
conocido en el corazén mismo de Dios.
En el corazén como nuevo.
De un Dios como nuevo. Yo me entiendo, sé lo que quiero
decir.
De un Dios eternamente nuevo.

Y ¢sa penitencia misma
_Ha sido para él, en é€l, el coronamiento de una esperanza

Porque a todos los otros los ama Dios en amor.

Pero a esta oveja Jesus la ha amado en esperanza.

Y a todos los otros, a todo el mundo nos ama Dios en ca-
ridad. '

"Pero al pecador hubo un dia que Dios lo amé en esperanza.

Hay que tomar todo al pie de la letra, hija mia. Dios ha es-
perado, Dios ha aguardado de él.

Dios, que es todo, ha tenido algo que esperar, de é€l, de
ese pecador. De esa nada. De nosotros. Ha sido llevado,
a ese punto se ha llevado a ese punto, a esa situaciéon de-
tener que esperar, que aguardar a ese miserable pecador.
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Tal es la fuerza de vida de la esperanza, hija mia,

La fuerza de vida, la promesa, la vida, la fuerza de vida y
de promesa que brota en el corazén de la esperanza

Y que surge en la penitencia misma, ’

En la baja penitencia.

Tal la fuerza unica de savia en el corazén de una encina.

Todos somos hijos de Dios, hija mia, igualmente;. con la
misma base.

Hay que entender todo al pie de la letra, hija mia, literal-
mente esa alma que ha hecho actuar a la esperanza de
Dios, que ha coronado la esperanza de Dios

Como Jesits muerta (mas muerta que Jesis) de su propia

' muerte ha resucitado de entre los muertos.

(Mas muerta que Jesus, infinitamente mas muerta, eterna-

~mente mas muerta, porque estaba muerta de la muerte
eterna).

Como Jesus ella ha resucitado de entre los muertos.

Y como repicamos en nuestras Pascuas las campanas para
celebrar la resurreccion de Jestis,

jCristo ha resucitado!

Asi Dios por cada alma que se salva toca por nosotros las
campanas de las Pascuas eternas.

Y dice: Ya lo habfa dicho.

Extrafia inversion, extraino vuelco, es el mundo al revés.

Poder de la esperanza.
Todos los sentimientos que debemos tener para con Dios,
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Dios ha comenzado por tenerlos para con nosotros.

El mismo se ha dejado llevar a ese. punto, a esa situacion, -
ha sido llevado, ha soportado que se le lleve, a ese punto,
a esa situacion, de comenzar a tenerlos para con noso-
tros.

Extrano poder de la esperanza, extraiio misterio, no es una
virtud como las otras, es una virtud contra las otras.

Se enfrenta a todas las otras. Se adosa por asi decir a las
otras, a todas las otras. .

Les da cara. A todas las virtudes. A todos los misterios.

Los remonta por asi decir, va conttra la corriente.

Remonta la corriente de las otras. '

Nada tiene de esclava, esta nifia es terca.

Replica por asi decir a sus hermanas; a todas las virtudes,
a todos los misterios.

Cuando ellos descienden ella remonta, (estd muy bien he-
cho),

Cuando todo desciende sélo ella remonta y asi los duplica, los
decuplica, los agranda hasta el infinito.

Ella es la que ha hecho esa inversién, ese vuelco mas fuerte
que todo,

(Es quiza lo mas fuerte que ha hecho).

(Quién hubiera creido que tanto poder, que un poder supre-
mo hubiera sido dado a esta pequena

Esperanza)

Ese vuelco que todo lo tenemos que hacer para con Dios, .

Dios lo haga el primero, que comience a hacerlo para con
nosotros. .

Todo lo que tenemos que decirle, hacerle, hacer para con él. .

Y todo lo que tenemos que tener para con Dios, '

Dios comienza a tenerlo para con nosotros.

El que ama se pone, por eso mismo,

Sélo por eso, a partir de eso en la dependencia,

El que ama cae .en la servidumbre del que es amado.
Es la costumbre, es la ley comun.
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Es fatal.

El que ama cae, se pone bajo la servidumbre, bajo un yugo
de servidumbre. ‘

Depende del ser amado.

Y esa es la situacion, hija mia, que Dios se ha creado, al
amarnos.

Dios se ha dignado esperar en nosotros, porque ha querido
esperar de nosotros, aguardar de nosotros.

Situacion miserable, (en) recompensa de qué amor,

Prenda, rescate de qué amor.

Extrafia recompensa. Y que estaba en la condicién, en el
orden mismo, en la naturaleza de ese amor.

Se ha puesto en esa extraifia situacién, invertido, ecn esta
miserable situaciéon la del que aguarda de nosotros, del
mas miserable pecador.

Que espera del mas miserable pecador

Que -asi depende del mas miserable pecador.

Y de nosotros.

Hasta alli se ha dejado conducir, por su gran amor, hasta
alli se ha llevado, hasta alli ha sido llevado, hasta alli en
fin se ha dejado llevar.

Alli es donde esta, alli esta.

Donde debemos nosotros estar, se ha puesto él.

Hasta ese punto, en esa situacion. ’

Que tiene que temer, que esperar, en fin que aguardar del
ultimo de los hombres.

Que. esta en las manos del ultimo de los pecadores.

(Y el cuerpo de Jesus, en toda la iglesia, ¢no estd en las
manos del ultimo de los pecadores?

¢A 1a merced del ultimo de los soldados?)

Que tiene que temer, todo, de nosotros.

(Que tenga que temer, ya es demasiado, ya es todo),

(Por poco que fuese, ya seria todo)

(Por poco que fuese, aunque fuese casi nada, nada por asi
decir)

Tal es la situaciéon en que Dios por el poder de la esperanza

Por hacer actuar a la esperanza,

Se ha dejado poner

Ante el pecador.

- Teme de él, pues teme por él.
¢Me comprendes?, digo: Dios teme del pecador pues teme
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por el pecador.

Cuando se teme por alguien, se teme de él.

Dios se ha dejado poner bajo esa ley comun.

Y someter.

Bajo ese nivel comiin.

Ha soportado ser puesto bajo esa ley comun.

Tiene que aguardar a que el pecador buenamente quiera.

Se ha puesto en esa situacién.

Tiene que esperar en el pecador, en nosotros. .

Tiene, es insensato, tiene que esperar que nosotros nos sal-
vemos.

‘Nada puede hacer sin nosotros.

Tiene que escuchar nuestras fantasfas.

Tiene que aguardar que el sefior pecador quiera buenamente
- pensar un poco en su salvacién.

Esa es la situacién que Dios se ha creado.

El que ama cae en la servidumbre del que es amado.
Por eso mismo.

El que ama.cae en la servidlumbre de aquel a quien ama.
Dios no ha querido librarse de esa ley comun.

Y por su amor ha caido en la servidumbre del pecador.

Inversién de la creacién, la creacién al revés.

El Creador depende ahora de su criatura.

El que es todo se ha puesto, ha soportado ser puesto, se ha
dejado poner a ese nivel.

El que es todo depende, aguarda, espera del que no es nada.

El que puedo todo depende, aguarda, espera, del que no pue-
de nada,

(Y. que puede todo, ay, pues todo se le ha entregado,

Todo se le ha confiado,

Todo se le ha dado,

Todo se le ha entragado, en manos, en sus manos pecadoras,

En confianza,

En esperanza,

Todo se le ha permitido.

En toda confianza.

Se le ha entregado, se le ha permitido su propia salvacién, el
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cuerpo de Jesus, la esperanza de Dios.)

Dios se ha puesto en esa situacién. Como la més miserable
criatura pudo libremente

Abofetear libremente el rostro de Jesiis.

Asi la ultima de las criaturas puede hacer mentlr a Dios

O hacerle decir la verdad.

Terrible entrega.

Terrible privilegio, terrible responsabilidad.

Como Jesus en los. siglos de los siglos ha entregado su
cuerpo

En las pobres iglesias

A la discrecién del tultimo de los soldados,

Asf{ Dios en los siglos de los siglos ha entregado su esperanza

A la discrecién del vltimo de los pecadores.

Como la victima se entrega a las manos del verdugo,
Asi Jestis se ha entregado en nuestras manos.

Como la victima se abandona al verdugo,
Asi Jesus se ha abandonado a nosotros.

Y como el prisionero se abandona al guardidn de la prisién,
Asi Dios se ha abandonado a nosotros.

Como el ultimo de los miserables pudo abofetear a Jesis,
Y tenfa que ser asf,

Asf el ultimo de los pecadores, un desdichado débil.

El méas infimo de los pecadores, puede hacer abortar, puede
frustrar

Una esperanza de Dios;

El méas infimo de los pecadores puede descoronar, puede

coronar
Una esperanza de Dios.

Y de nosotros aguarda Dios
El coronamxento o el descoronamiento de una esperanza

suya.

Terrible amor, terrible caridad,
Terrible esperanza, responsabilidad verdaderamente terrible,
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El Creador necesita de su criatura, se ha puesio a tener
necesidad de su criatura.
Nada puede hacer sin ella.
Es un rey que habria abdicado en las manos de cada uno
de sus subditos
Sencillamente el poder supremo.
Dios necesita de nosotros, Dios necesita de su criatura.
Se ha por asi decir condenado asi, condenado a esto.
Le hacemos falta, le hace falta su criatura.
El que es todo necesita del que es nada.
El que puede todo necesita del que no puede nada.
Ha entregado sus plenos poderes.
" El que es todo no es nada sin el que no es nada.
El que puede todo nada puede sin el que nada puede.
Asi la joven esperanza
Retoma, remonta, rehace,
Levanta todos los misterios
Como levanta todas las virtudes.

Podemos fallarle.

No responder a su llamado.

No responder a su esperanza. Faltar. Fallar. No estar alli.
Terrible poder. )

Los calculos de Dios por nosotros pueden no salir exactos.
Las precauciones, las previsiones, las providencias de Dios
Por nosotros pueden no salir exactas,

Por la falta del hombre pecador.

Las deliberaciones de Dios por nosotros pueden fallar.

La sabiduria de Dios por nosotros puede desfallecer.
Terrible libertad del hombre.

Podemos hacer que todo falle.

Podemos estar ausentes.

No estar alli el dia que nos llame.

Podemos no responder a su llamado |
(Menos en el valle del Juicio)

Terrible favor.

Podemos fallar a Dios.

Esta es la situacion en que se ha puesto,
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La mala situacion. ;

Se ha puesto en la situacion de necesitar de nosotros.

Qué imprudencia. Qué confianza.

Bien, mal puesta, depende de nosotros.

Qué esperanza, qué obstinacién, qué resolucion, qué fuerza
incurable de esperanza. ) .

- En nosotros. .

Qué despojamiento, de si, de su poder.
Qué imprudencia.’

Qué descuido, qué imprevision,

Qué improvidentia ,

de Dios.

Podemos fallar.

Podemos faltar.

Podemos desfallecer.

Terrible favor, terrible gracia.

El que hace todo se dirige al que nada puede

Hacer.

El' que hace todo necesita del que no hace nada.

Y como echamos al vuelo las campanas en nuestras Pascuas,
A todo vuelo,

En nuestras pobres, en nuestras triunfantes iglesias,

En el sol y el buen tiempo del dia de Pascua,

Asi Dios por cada alma que se salva .

Echa a todo vuelo las campanas de las Pascuas eternas.
Y dice: Ah, no me habia equivocado."

Tenia razon en confiar en ese muchacho.

~Era de un buen caricter. Era de buena raza.

Hijo de buena madre. Era un Francés.

Tenia razon en poner en él mi confianza.

Y nosotros tenemos nuestros domingos,

Nuestro hermoso domingo, el domirigo de Pascua,
Y el lunes de Pascua,

Y aun el martes de Pascua, que es también fiesta,
Tan grande es la fiesta.

{Es la fiesta de San Lupo).

Pero Dios tiene también sus dommﬂos en el cielo.
Su dommgo de Pascua.
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Y tiene también campanas, cuando quiere.

Y qué es eso también de las diez dracmas.

Que es como quien dijera diez libras parisinas.

Qué es todavia ese asunto de las diez dracmas.

Qué viene a hacer aqui esa dracma que vale las otras nueve.

Vaya. calculo, como quien dijera una libra parisina vale
otras nueve libras parisinas,

Otras nueve de las mismas. Vaya una aritmética.

Sin embargo es asi, hija mia, asi estan hechas las cuentas
de Dios.

Asi estaban hechas, hija mia, las cuentas de Jesus. Es inne-
gable; no hay duda alguna de que hay dos razas de san-
tos en el cielo.

Dos clases de santos.

(Felizmente se entienden bien entre si).

Como los -soldados del rey y los capitanes

Son de una raza o de otra pero todos son Franceses.

Y forman con todo un solo ejército.

Y todos son soldados (del ejército) del rey, y los capitanes.

Pero en fin provienen de una provincia o de otra.

O de una marca. Unos de una, otros de otra.

O de mas alla del Loira o de mas aca del Loira.

Asi, (y de otra manera), hay que decirlo hay, hay que decir
la palabra hay dos razas de santos en el cielo.

Dos razas temporales.

Dos clases de santos.

Todo el mundo es pecador. Todo hombre es pecador. Pero
en fin hay dos grandes razas, hay dos reclutamientos.
Hay un doble reclutamiento de los santos que estidn en el

cielo.

Hay los que vienen, los que salen de los justos.

Y hay los que salen de los pecadores.

Y es una tarea dificil.

Es una tarea imposible para el hombre.

Llegar a saber cuales son los mas grandes santos.
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Son tan grandes los unos y los otros.

Hay dos procedencias (y todos sin embargo, juntos, igual-
mente son santos en el cielo. Al mismo nivel) (Santos
de Dios)

Hay dos procedencias, los que vienen de los justos y los que
vienen de los pecadores.

Los que no han inspirado nunca inquictudes serias

Y los que han inspirado una inquietud

Mortal.

Los que no han hecho actuar a la esperanza y los que han he-

) cho actuar a la esperanza.

Aquellos de los que nunca se ha temido nada, nada dudado
‘seriamente, y aquellos de los que poco ha faltado para
desesperar, Dios nos guarde.

Qué gran combate.

Aquellos de los que nunca se ha oido decir nada.
Y aquellos de los que se ha oido decir

La palabra

Mortal.

Hay dos formaciones, hay dos procedencias, hay dos razas
'~ de santos en el cielo.

Los santos de Dios salen de dos escuelas.

De la escuela del justo y de la escuela del pecador.

De la vacilante escuela del pecado.

Felizmente es siempre Dios el maestro de escuela.
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Estan los que vienen de los justos y los que vienen de
los pecadores.

Y eso se reconoce.

Felizmente no hay ninguna envidia en el cielo.
Al contrario.

Porque se da la comunién de los santos.

Felizmente no se envidian unos a otros. Sino que al con-
trario todos estan unidos como los dedos de la mano.

Porque todos. juntos pasan todo su tiempo todo su santo dia
conspirando juntos contra Dios.

Ante Dios. ‘

Para que pulgada a pulgada la Justicia

Paso a paso ceda el paso a la Misericordia.

Hacen violencia a Dios. Como buenos soldados luchan pul-
gada a pulgada, :
(Hacen la guerra a la justicia.
Se ven forzados)
Por la salvacién de las almas en peligro.
Ellos resisten bien. Tan movidos, tan animados de espe-
ranza,
Audaces contra Dios,
(Pero también tienen ellos un apoyo, un patronazgo, una alta
i proteccion.
Qué patrono, hijos mios, y qué patrona.
Qué (otro) complot por encima de ellos, cubriendo su gran
conspiracién,
Patrocinando su gran complot.
Qué abogada junto a Dios.
Advocata nostra;.
Porque nuestros patronos y nuestros santos, nuestros pa-
: tronos los santos
- Ellos mismos tienen un patrono y una patrona.
Un santo y una santa.
Que esta tanto , -
(Y setenta veces tanto) Por encima de ellos cuanto cstan
por encima de nosotros
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Ellos mismos.

Que es para ellos lo que ellos son para nosotros, y setenta
veces lo que son para nosotros.

Tal es la locura de la esperanza. .

Y cubiertos, animados por esa alta conspiracion,

Por la proteccion de esa alta conspiracién,

Bien alimentados de esperanza se mantienen firmes como
buenos soldados.

Luchan pulgada a pulgada, defienden el terreno pulgada a
pulgada.

No nos podemos imaginar todo lo que hacen, todo lo que
inventan

Por la salvacién de las almas en peligro.

Jirén a jirén os arrancan

Al reino de perdicién

Un alma en peligro.

Asi Dios no quiso,

No le agrado,

Que en el concierto no hubiera mas que una voz
No agradé a su sabiduria.

'Y a su contentamiento.

No quiso ser alabado por una sola voz

Por un solo coro

Y combatido.

Sino como en una iglesia de campo hay muchas voces
Que alaban a Dios.

Por ejemplo los hombres y las mujeres.

: O también los hombres y los nifios.

Asi en el cielo agrad6, fue grato a su sabiduria.
Y a su contentamiento.
Ser alabado, ser cantado, ser combatido por dos voces.
Por dos lenguajes, por dos coros.
Por los antiguos justos y por los antiguos pecadores.
Para que pulgada a pulgada la Justicia retroceda
Ante la Misericordia.
Y que la Misericordia avance.
Y que la Misericordia gane.
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Porque si solo existiera la Justicia y la Misericordia no se
inmiscuyera,
Quién se salvaria.

O ¢qué mujer que tuviera diez dracmas,
(También segun san Lucas, hija mia),
Si perdiera una dracma,

Si pierde ella una,

No enciende su lampara,

Y barre su casa,

Y busca diligentemente,

Hasta que la encuentra?

Y cuando la encuentra,

Convoca a sus amigas y sus vecinas,

(Ellos convocan continuamente a sus amigos y a sus veci-
nos, en estas parabolas),

Y les dice:

Alegraos conmigo,

Porque he encontrado la dracma que habia perdido.

Asi os lo digo,
Se alegrardn los dngeles de Dios,
Por un pecador que haga penitencia.

Habia una gran procesién; a la cabeza avanzaban
las tres Semejanzas;
la parabola de la oveja perdida;
la parabola de la dracma perdida;
la parébola del hijo prédigo.
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Pues cuanto un nifio es mas valioso que una oveja,

E infinitamente mas valioso que una dracma,

Cuando un nifio es mas valioso para el corazén del padre,

" (De su padre que es al mismo tiempo, que es ya, de ante-
mano, que es primeramente su pastor),

Que una oveja misma lo es para el corazén del (buen) pastor

Tanto la tercera Semejanza,

Tanto la parabola del hijo prédigo

Es todavia si es posible mas bella y mas valiosa,

Es todavia mas grande que las dos Semejanzas anteriores,

Que la parabola de la oveja perdida,

Y que la parabola de la dracma perdida.

Todas las. parabolas son bellas, hija mia, todas las parabolas
son grandes, todas las pardbolas son valiosas.

Todas. las parabolas son la palabra y el Verbo,

La palabra de Dios, la palabra de Jestis.

Todas son por igual, todas juntas son

La palabra de Dios, la palabra de Jesus.

Al mismo nivel.

(Dios se ha puesto en esta situacién, hija mia,

En esta mala situacién,

De necesitar de nosotros)

-Todas vienen del corazén, por igual, y van al corazon,

Hablan al corazén.

Pero entre todas las tres parabolas de la esperanza

Se adelantan,

Y entre todas son grandes y fieles, entre todas son piadosas
y afectuosas, entre todas son bellas, entre todas son
queridas y cercanas al corazén.

Entre todas estan cerca del corazén del hombre, entre todas
son queridas al corazén del hombre.

Tienen no se sabe qué sitio aparte.

Tienen quizd en si no se sabe qué que no esti, que no
estaria en las otras.

Quiza tienen en si como una juventud, como una infancia
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ignorada.

Insospechada. en otras.

Son entre todas jévenes, entre todas lozanas, entre todas

nifias, entre todas no gastadas.

No envejecidas.

No usadas, no avejentadas.

Desde hace trece o catorce siglos ellas sirven, y desde hace
dos mil aiios, y en los siglos de los siglos jovenes como
en el primer dia.

Lozanas, inocentes, ignorantes,

Nifias como en el primer dia.

Y desde hace mil trescientos afios que hay cristianos y mil -
cuatrocientos aiios,

Estas tres parabolas, (que Dios nos perdone),

Tienen un lugar secreto en el corazén.

.Y que Dios nos perdone mientras haya cristianos,

Tanto tiempo es decir eternamente,

En los siglos de los siglos habra para esas tres parabolas

Un lugar secreto en el corazon.

Y las tres son las parabolas de la esperanza.

Juntas.

Igualmente jovenes, igualmente queridas.

Entre ellas.

Hermanas entre ellas como tres nifias muy jévenes.

Igualmente queridas, igualmente secretas.

Secretamente amadas. Amadas por igual.

Y como mads interiores que todas las otras.

Respondiendo como a una voz interior mas profunda.

Pero entre todas; entre estas tres es la tercera parabola la
que se adelanta.

Y ésa, hija mia, esa tercera parabola de la esperanza,

No sélo es nueva como en el primer dia.

Como las otras dos

Sus hermanas.

Y por los siglos sera nueva,

Tan nueva hasta el iltimo dia.

Pero desde hace mil.cuatrocientos, desde hace dos mil afos
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sirve,

Y fue contada a innumerables hombres,

(Desde esa primera vez que fue contada),

A innumerables cristianos,

A no ser que tuviesen un corazén de piedra, hija mia, quién
la escucharia sin llorar.

Desde hace mil cuatrocientos, desde hace dos mil afios ha
hecho llorar a innumerables hombres.

En los siglos y en los siglos.

A innumerables cristianos.

Ha tocado en el corazén del hombre un punto tnico, un
punto secreto, un punto misterioso.

(Ha tocado al corazén).

Un punto inaccesible a las otras.

No se sabe qué punto como mas interior y mas profundo.

Innumerables hombres desde que sirve, innumerables cris-
tianos han llorado sobre ella.

(A no ser que tuvieran un corazén de piedra).

Han llorado por ella.

Por los siglos los hombres lloraran.

De s6lo pensar en ella, de sélo verla quién podria,

Quién sabria retener sus lagrimas.

Por los siglos, por la eternidad los hombres llorarin sobre
ella; por ella,

Fieles, infieles.

Por la eternidad hasta el juicio.

En el juicio mismo, durante el juicio. Y

Esta palabra de Jesus ha llegado mas lejos, hija mia.

Ha tenido la mas alta fortuna

Temporal. Eterna.

Ha despertado en el corazén no se sabe qué punto de reso-
nancia

Unica.

Asf ha tenido una fortuna

Unica.

Es célebre aun entre los impios.

Ha encontrado, aun alli mismo, un punto de entrada.

Sélo ¢élla quiz4 ha quedado plantada en el corazon del impio

Como un clavo de ternura.

Entonces dijo: Un hombre tenia dos hijos:

Y el que lo escucha por la centésima vez,
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Es como si fuese la primera vez.

Que la escuchara. . _

Un hombre tenia dos hijos. Es bella en Lucas. Es bella en
todas partes.

No esta sino en Lucas, esta en todas partes.

Es bella en la tierra y en el cielo. Es bella en todas partes. -

De solo pensar en ella, un sollozo os sube por la garganta.

Es la palabra de Jesus que ha tenido la mayor resonancia

En el mundo.

Ha encontrado la resonancia mas profunda

En el mundo y en el hombre.

En el corazén del hombre.

En el corazén fiel, en el corazén infiel.

Qué punto sensible ha encontrado.-

Que nadie habia’ encontrado antes de ella,

Que nadie ha encontrado, (igualmente), después..

Qué punto tnico,

Insospechado aun,

No obtenido después.

Punto de dolor, punto de angustia, punto de esperanza.

Punto doloroso, punto de inquietud. .

Punto de magulladura en el corazén del hombre.

Punto en el que no se debe uno apoyar, punto de cicatriz,
punto de costura y de cicatrizacién.

Donde no se debe uno apoyar.

Punto unico, fortuna unica, fuerza unica de apego.

Atadura unica, lazo del corazén fiel.

Y del corazén infiel.

Todas las parabolas son bellas, hija mia, todas las parabolas
son grandes.

Y sobre todo las tres parabolas de la esperanza.

Y todas estas tres parabolas de la esperanza son ademas
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jovenes, hija mia.

Pero sobre ésta centenares y millares de hombres han llo-
rado.

. Centenares. de millares de hombres.

Por ésta.

Batidos por los mismos sollozos llorado las mismas la-
grimas.

Fieles, infieles.

Sucediéndose los unos a los otros.

Los mismos. :

Arrastrados por los mismos sollozos.

En una comuniéon de lagrimas.

Echados, inclinados, levantados por los mismos sollozos
llorado las mismas lagrimas.

Fieles, infieles.

Sacudidos por los mismos sollozos.

Llorado como niiios.

Un hombre tenia dos hijos. De todas las palabras de Dios

Esta ha despertado el eco mas profundo.

El mas antiguo. .

El mas viejo, el mas nuevo.

El mas reciente.

Fiel, infiel.

Conocido, desconocido.

Un punto de eco unico.

La unica que el pecador no ha hecho nunca callar en su
corazoén. ‘

Cuando esta paribola ha mordido una vez en el corazén

El corazén infiel y el corazén fiel,

Ningun placer borrara ya

La huella de sus dientes.

Asi es ésta palabra. Una palabra que acompaiia.

Que sigue como un perro

Se la golpea, pero sigue.

Como un perro maltratado, que vuelve siempre.

Permanece fiel, vuelve como un perro fiel.

Ya podéis darle patadas y bastonazos.

Fiel con una fidelidad

Unica,
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Asi acompaiia al hombre en sus mas grandes

Desbordamientos.

Ella enseiia que no esta todo perdido.

Es la voluntad de Dios

Que ninguno de estos pequeiios perezca.

Es un perro fiel

Que muerde y que lame

Y los dos retienen

Al corazén inconstante.

Cuando el pecador se aleja de Dios, hija mia,

A medida que se aleja, a medida que se hunde en los paises
perdidos, a medida que se pierde

Arroja al borde del camino, en la zarza y en las piedras

Como imtiles y embarazosos y que le molestan los bienes
mas preciosos. Los bienes mas sagrados. :

La palabra de Dios, los més puros tesoros.

Pero hay una palabra de Dios que nunca arrojara.

Sobre la que todo hombre ha llorado tantas veces.

Sobre la que, por el poder de la que. Por la que

Y él es como los otros, ha llorado también.

Hay un tesoro de Dios, cuando el pecador se aleje

Por las tinieblas crecientes,

Cuando las tinieblas

Crecientes

Velen sus ojos hay un tesoro de Dios que él nunca arrojara
a las zarzas del camino

Porque es un misterio que sigue, una palabra que sigue

En los mas grandes

Alejamientos.

No hay que ocuparse de ella, y llevarla. Ella misma

Se ocupa de vosotros y de llevarse y de hacerse llevar.

Ella misma sigue, es una palabra en pos, un tesoro que
acompaina.

Las otras palabras de Dios no se atreven a acompaiiar al
hombre

En sus mas grandes

Desbordamientos. -

Pero ésta es en verdad una desvergonzada.

Tiene agarrado al hombre por el corazénm, por un punto
que ella sabe, y no lo suelta.

No tiene miedo. No tiene vergiienza.
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Y por lejos que se vayva el hombre, ese hombre que sc plerdc

En algun pais,

En alguna oscuridad,

Lejos del hogar, lejos del corazon,

'Y sean las que sean las tinicblas en que se hunda,

Las tinieblas que velen sus ojos,

Siempre vela un resplandor, siempre vela una llama, un
punto de [lama.

‘Siempre vela una luz que nunca sera puesta bajo el celemin.
Siempre una lampara.

Slempre cuece un punto de dolor. Un lombre tenia dos hijcs.
Un punto que él conoce bien.

En Ja falsa quietud un punto de inquietud, un punto de
esperanza. Todas las otras palabras de Dios son pudorosas.
No se atreven a acompaiiar al hombre en las vergiienzas
del pecado.

No estan tan adelantadas.

En el corazén, en las vergiienzas del corazodn.

Pero ésta en verdad no es vergonzosa.

Se puede decir que es de armas tomar.

Es una hermanita de los pobres que no tiene miedo de
tocar a un enfermo y a un pobre.

Ella desafia por asi decir

Y aun realmente al pecador.

"Le dijo: Por donde vayas iré.

Ya veras.

Conmigo no tendras paz.

"No te dejaré en paz.

Y es verdad y €l bien lo sabe. Y en el fondo ama a su
perseguidor.

Muy en el fondo, muy secretamente. | '

Porque muy en el fondo, en el fondo de su vergiienza' y de
su pecado prefiere (mas bien) no tener paz. Eso le da
un poco de seguridad.

Permanece un punto doloroso, un punto de pensamiento,
un punto de inquietud. Un brote de esperanza.

Nunca se extinguird un resplandor y es
la Parabola tercera,

la tercera palabra de la esperanza. Un hombre tenia dus
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hijos.

" Habfa una gran procesién. A la cabeza las tres Semejanzas

avanzaban. La fe, dice Dios, no es ingeniosa.

Todo el mundo cree, Quisiera ver cdmo lo harian de otra
_ manera.

Si quisiera saber c6mo harian para no creer.

Cémo se las arreglarian. '

Brillo tanto en mi creacién.

Hasta en los abismos del mar y en los abismos salados.

En las profundidades de los abismos.

En los relampagos y en el rayo de un cielo de tormenta,
Cuando el cielo esta pesadamente cargado,

Que son como una rasgadura del cielo.

En zigzag. ' ' ,

Y en el fragor del trueno que es un desgarrén del cielo.

Y en el redoble de un trueno lejano.

En el redoble y el despliegue de un trueno

Y en los dias tan bellos cuando no hay un soplo de viento
En mayo.

De no ser ciegos cémo harian para no verme.

La caridad, dice Dios, no es ingeniosa. Tampoco me extrafia.

Esos pobres nifios son tan desdichados que de no tener un
corazén de piedra ‘

Cémo no iban a tener caridad con sus hermanos.

Cémo no iban a tener caridad unos con otros.

Pero la esperanza, dice Dios, (un. hombre tenia dos hijos),
que esos pobres nifios vean todos los dias como va eso.

Y que todos los dias crean que ira mejor en la manana del
dia siguiente.

Precisamente en la manana del dia siguiente.
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Todos los dias desde que hay dias.

Y que un sol se levantara mejor.

Que todas las maiianas al levantarse crean que el dia sera
bueno.

Ese dia.

Y que todas las tardes al acostarse crean que el dia si-
guiente.

Que precisamente mainana, que el dia de maiiana

Sera, hara un buen dia.

Desde hace tanto tiempo que hay dias.

Y que eso vuelva a comenzar. '

Que tados los desmentidos no cuenten, tantos desmentidos
que reciben precisamente todos los dias.

Que los desmentidos sean lo mismo que nada, que no los
detengan, que los desmentidos de todos los dias,

Innumerables como los dias,

Innumerables en los innumerables dias que los desmentidos

No los desengaiien de esa idea, de esa conviccion absurda

Que el dia de hoy sera un dia mejor,

Otro dia, un dia nuevo, un dia fresco, un dia joven,

Un dia que se levanta,

Bien lavado,

Un dia en fin, un buen dia,

En fin,

Un dia no como los otros,

Después de tantos otros que eran todos los unos como los
otros, ‘

Que ¢él hasta ha olvidado.

Olvidado no bien pasados.

Olvidado no bien tocados.

Olvidado no bien tenidos.

Que crean que esta manana ah bueno esto va a ir bien.

Que esto va a marchar.

Que crean a pesar de todo, que esta maiiana, esto va bien,

Eso me confunde.

Eso me excede.

Y no salgo de mi asombro.

Y hace falta que mi gracia sea de verdad grande.
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Y que olviden al momento los dias malos.
A medida. En seguida.
Casi antes. Casi de antemano.
Que ahoguen por asi decir como de antemano en su me-
moria los dias malos
. Que absorban los dias malos casi antes de que hayan pasado.
Antes de que hayan corrido.
Antes de que hayan acaecido.
Antes de que hayan caido.
Como una tierra ardiente que absorbiera las ingratitudes
del cielo.
Que beban los dias malos por asi decir mas rapido que los
dias malos llueven.
Mas pronto.
Los dias malos que llueven como una lluvia de otoiio.
Comc una lluvia gris, como una infatigable lluvia,
Implacable,
Cayendo, descendiendo de un cielo borrado.
Mas que de un cielo gris.
Como una oblicua lluvia infatigable.
Que absorben todo lo que cae como una buena tierra de
Lorena,
Como una tierra generosa y sana,
Bien apretada, bien a punto, bien mullida,
bebe todo lo que cae y no se deja invadir de pantanos
y de ciénagas.
Y de charcos y de hondonadas y de ciénagas llenas de barro
y de cieno,
Y el lodo del alma y de plantas pegajosas
Y barrosas.
Y de animales viscosos. Pegajosos.
Pero al contrario de todo lo que cae y de las innumerables
lluvias y de los dias malos innumerables
Enseguida, instantaneamente, casi antes hacen un agua co-
rriente. !
Un agua viva, un agua clara, un agua dulce.
Una bella agua transparente.
Un agua pura y que brota y que corre por esos prados
A las orillas del Mosa.
Una bella agua lorenesa, un alma de una bella agua y cl
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manantial mismo de la esperanza.

Que sea precisamente con esa materia, con €sos innumera-
bles dias malos que llueven y que llueven

Que hagan, que broten, que hagan salir, que hagan brotar
cse manantial mismo de la esperanza.

Ese innumerable manantial y ese rio innumerable.

Ese rio el mas grande de todos mis rios.

El unico grande.

Eso es lo que admiro, yo que bien lo conozco sin embargo.

Y que conozco mi creacién. Y la obra de los Seis Dias.

Y el reposo del Séptimo.

Eso es lo que me admira. Y sin embargo no me admiro fa-
cilmente.

Soy tan viejo. He visto tanto. He hecho tanto.

Esto es lo que me pasa 'y no salgo de mi asombro.

Y hace falta que mi gracia sea de verdad grande.

Los dias malos llueven; sin apurarse; sin cansarse; hora
tras hora, dia tras dia.
Los dias malos llueven.

Y de toda esa agua que resbala incansable del cielo, (de un
cielo que ellos podrian llamar malo),

De toda esa agua que resbala por tierra, de toda esa lluvia
oblicua,
(Otros harian pantanos y ciénagas llenas de fiebres v
todas pobladas de sucios animales repugnantes).

Pero ellos, la buena tierra, mi tierra blanda y bien cultivada.

Bien trabajada.

Mi buena tierra de almas, bten arada por mi Hijo desde hace
siglos y siglos,

Mi buena tierra sana de Lorena ellos recogen toda esa agua
que cae.

Y maravilla no hacen de ella pantanos ni cienos, ni légamos.

Ni algas ni escolopendras ni plantas extraias.

Sino maravilla esa agua misma que ellos recogen sin difi-
cultad alguna.

Porque maravilla de esa agua misma hacen brotar el ma-
nantial.
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Esa agua es la misma agua que corre al nivel de los prados.
La misma agua sana que sube por los tallos del trigo para
el Pan. .
‘La misma agua sana que sube por los sarmientos para el
Vino.

La misma agua sana que sube a una y otra yema, y a uno y
otro brote, ‘

En una y otra Ley.

La misma agua, recogida, la misma agua, sana, saneada, que
da la vuelta al mundo.

Que vuelve, que reaparece, que ha dado la vuelta a mi crea-
cion.

La misma agua recogida que rebrota, que resurge.

En la nueva fuente, en el rebrotamiento joven.

En el manantial y el resurgimiento de la esperanza.

En verdad, dice Dios, mi Hijo me ha hecho muy buenos
jardineros

Desde hace catorce siglos que mulle esa tierra de almas.

Desde hace catorce siglos que mi Hijo ara y cultiva esa
tierra,

Me ha hecho muy buenos labradores y cultivadores.

Y cosechadores y vendimiadores. Finos vendimiadores.

Esos dias malos que llueven y que llueven y:que en todos los
demas sitios envenenarian regiones enteras.

Naciones, pueblos enteros, creaciones enteras.

Esas lluvias y lluvias que en los demas sitios invadirian,

Inundarian con un barro espeso la tierra vegetal,

Ahogarfan todo brote y germinacién

Bajo las ovas y los gusanos de cieno. "

Todos esos dias malos que llueven y llueven

En todos los demas sitios inundarian, ahogarian, con man-
chas, con espumas,
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La buena tierra vegetal,

Atollarian, cubririan de pestilencias

Toda mi creacioén.

Pero aqui, dice Dios, en esta dulce Francia, mi mas noble
creacion,

En esta sana Lorena,

Aqui hay buenos jardineros.

Esos viejos jardineros consumados, los finos jardineros que
desde hace catorce siglos siguen las lecciones de mi
Hijo.

Ellos han canalizado todo, mullido todo en los jardines del
alma. ‘

Del agua que sirve para inundar, para envenenarlos (riendo)
se sirven para regar.

Pueblo de mi Hijo, pueblo lleno de gracia, eternamente lleno
de juventud y de gracia.

Las mismas aguas del cielo, las desvias; hacia tus maravillo-
sos jardines.

Mi misma colerg la desvias hacia tus misteriosos, hacia tus
maravillosos jardines. o

Las pestilencias mismas, las desvias y no alcanzan, y no te
sirven sino de abono

Para tus misteriosos, para tu$ maravillosos jardines. Oh pue-
blo td has aprendido bien las lecciones de mi Hijo.
Que era un gran Jardinero.

Pueblo secretamente amado tu eres el que mejor has triun-
fado.

Pueblo jardinero siempre un agua sana regara tus tierras.

Pueblo; pueblo que no retrocedes ante ninguna pestilencia.

Oh pueblo mio francés, oh pueblo mio de Lorena. Pueblo
puro, pueblo sano, pueblo jardinero.

Pueblo labrador y cultivador.

Pueblo que aras con mas profundidad

Las tierras y las almas.

Siempre tus aguas seran aguas vivas.

Y tus manantiales siempre fuentes manantes.

Siempre tus afluentes seran aguas corrientes y tus rios.

Y tus secretos manantiales en tus misteriosos.

En tus maravillosos, en tus dolorosos jardines.

Siempre un agua corriente, un agua sana regara tus prados.

Siempre un agua sana subira a tu Trigo.
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Siempre un agua sana, extraiia, abundante, un agua precio-
sa, siempre un agua sana subird a tu Viia.

Pueblo que haces el Pan, pueblo que haces el Vino.

Oh ticrra mia de Lorena, oh tierra mia francesa,

Pueblo que sabes mejor, que has aprendido mejor las lec-
ciones de mi hijo.

Pueblo inseparable de esa pequena Esperanza.

Que brota por todas partes en esta tierra.

Y en los misteriosos. ' _

En los maravillosos, en los muy dolorosos jardines de las
almas .

Pueblo jardinero que has hecho brotar las mas bellas flores

De santidad

Por la gracia de esa pequefia Esperanza.

Pueblo que haces retroceder las pestilencias

Con el orden. Con la limpieza, con la pl‘Obldad con la cla-
ridad. _

Con una virtud que hay en ti, con una virtud propia, con una
virtud tnica.

Pueblo jardinero, que aras y que rastrillas,

Que cavas y que desbrozas,

Que mulles la creacion misma.

Y yo lo digo, dice Dios, yo lo declaro: Nada es tan prof undo
como una labranza.

Y nada es tan bello, bien lo sé,

Nada es tan grande en mi creacion

Como esos bellos jardines de almas bien ordenados como
los hacen los Franceses.

Todas las barbaries del mundo, me pueden creer, lo sé quizd,

Todas las barbaries del mundo no valen un bello jardin a
la francesa.

Porque alli es donde hay mas alma v mas creacion. -

Alli es donde hay alma.

Jardines misteriosos, jardines maravillosos,

Jardines muy dolorosos de almas francesas.

" Todas las barbaries del mundo no valen un bello jardin

francés.
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Honesto, modesto, ordenado.
Alli es donde he cogido ‘mis mas bellas almas.
. Todas las barbaries del mundo no valen un bello ordena-
miento. '
Pueblo honesto, pueblo de jardineros hace brotar las mas
bellas almas
De santidad.
Muy dolorosos jardines de las almas han brotado alli
Que han sufrido sin romper el alineamiento
El mas duro martirio ,
Y eso es lo dificil; eso es lo extrafio
- El mas: ahondado martirio
Sin romper el ordenamiento.
Y eso yo sé lo que cuesta.
Muy dolorosos jardines de las almas han brotado alli las que
he cogido
Dolorosas.
Todas las barbaries del mundo no valen un buen jardin de
presbiterio.
Con sus girasoles.
Que los nifios llaman soles.
Y se trata de soles, si yo quiero.
Un buen jardin de cura.
Bien tranquilo; bien intimo.
Alli he cogido mis mas bellas almas
Silenciosas.
Los barbaros diran que ese Jardm no es grande y que no es
profundo.
Pero yo sé, (dice Dios), que nada es tan grande como el orden
y que nada es tan profundo como la labranza.
Francesa.
Pueblo honesto, lleno de juventud,
Lleno de mi juventud y de mi gracia.
- Las aguas del cielo no te han intimidado.
No te han molestado, las aguas del cielo tii las desvias.
Los dias malos llueven y llueven, no te corrompen en ab-
soluto.
Al contrario, pueblo que saneas todo.
Francia mi hija mayor.
Con los dias malos no haces en modo alguno corrupciones
ni pestilencias. '
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Ni aguas corrompidas, ni aguas muertas.

Con los dias malos no haces en modo alguno aguas muertas.

Todas flemosas.

Sino como jardinero, pueblo jardinero haces de cllas csos
bellos arrovuclos de agua viva

Que riegan los mas bellos jardines

Que jamas ha habido en el mundo.

Que riegan los jardines de mi gracia, los eternos jardines.

Yo s¢, dice Dios, hasta donde un Francés puede callarse.

Sin romper el alineamiento.

Yo sé hasta donde puede un Francés no romper un ordcna-
miento.

Y lo que sufren dentro, y hasta ddnde,

Qué pruebas soportan, sin moverse una linea,

Como un bello puente, como una bella béveda bien precisa.

Qu¢ sacrificios me traen, (en secreto), ningun sacrificio es tan
profundo '

Como una labranza francesa.

Un agua pura, un agua sana, un agua corriente sube

Por los tallos de la ley del Pan. -

Un agua sana, un agua corriente sube, un agua rara

Por los sarmientos de la ley del Vino.

Un agua de Lorena, un agua francesa subc por ¢l brote

Dc la una y la otra ley. T

Franceses, dice Dios, vosotros habéis inventado esos be-
llos jardines de las almas.

Sé qué flores maravillosas crecen en. vuestros mlsterlosos
jardines.

Sé qué pruebas

Infatigables soportais.

Se qué flores y qué frutos me traéis en secreto.

Vosotros habéis inventado el jardin.

Los otros no hacen mas que horrores.

Vosotros sois los que dibujais el jardin del Rey.

Tambi¢n os lo digo en verdad seréis mis jardineros ante Dios.

Dibujaréis mis jardines de Paraiso.
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Debié haber algo, dice Dios, entre nuestros Franceses y esa
pequena Esperanza.
Aciertan en ella tan maravillosamente.

Pueblo laborioso, pueblo de la mis profunda labor.

El no se estanca y corrompe en los pantanos de la pereza.

En las ciénagas estancadas, en las fosas, en las ci¢nagas pu-
trefactas.

En los estancamientos y en los cienos de la pereza.

En los estancamientos de la desesperacion.

En los estancamientos y en los cienos del pecado.

Pueblo alerta, pueblo jardinero los dias malos

No se empozan ni se rebalsan en él en modo alguno

En ciénagas putrefactas sino pueblo hortelano

~ De los pantanos mismos hace los mas bellos jardines.

Hace brotar las mas bellas legumbres, los mas bellos frutos.

Y su alma es siempre un agua corriente y un agua vwa '

Y su trabajo es siempre un agua corriente.

Y su.oracion, lo sé, es siempre un agua corriente.

Extrafio pueblo, dice Dios, tiene que haber habido cierto
trato.

Cierta familiaridad.

Que se haya tenido cierto trato entre este pueblo v ‘esa pe-
.quenia Esperanza.

Aciertan en ella demasiado bien.

Y sélo ellos aciertan.

Tienen que haber hecho entre ellos una especie de adopcion.

. Han adoptado a la esperanza y la esperanza los ha adoptado.

Claro que de ningiin modo como un padre a una hija ni como
una hija a un padre.

Sino mas familiarmente.
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Con un trato, una adopcién mas familiar.
Ellos estan con ella, (conozco las familias
De los hombres), como un tio con-su sobrina.
En las casas en que hay un tio €l tiene con los nifios
Y juntamente los nifios tienen con é€l
Una libertad, una familiaridad peculiar
Que el padre nunca tendra.
Una connivencia, una comprensién secreta, no declarada.
Pero ellos no necesitan declararla.
No necesitan declarérsela a si mismos.
Verla. .
Esta alli. ‘
El padre es el ascendiente dlrecto, tiene la frente altiva, el
ceio fruncido, estd todo él cargado de una responsabl-
lidad directa.
Y los nifios lo notan blen
Esta encima.
Y los nifios lo notan bien. ’ ' :
El lazo del padre con el hijo es un lazo sagrado quc pesa, un
lazo directo.
Y los nifios lo notan bien.
El tio tiene una libertad, (y la edad al mismo tiempo, y la_
experiencia), hace lo que quiere, es para los nifios
Toda la diversién de la vida. ) ‘
Los nifios lo saben. Sé6lo con él con €l de él las salidas son
divertidas, de él con €l sélo con. €l los juegos son di-
vertidos.
Solo él es familiar. ‘
Asi se han puesto estos Franceses con esa pequefia Esperanza
Ella no se divierte sino con ellos. ‘
Ella escucha todas sus salidas. No las hay sino para ellos.
Todo lo que ellos dicen esta bien. Se reconoce en ellos.
. So6lo sus historias son buenas. No deja sus rodillas. Se las
hace contar veinte veces. '
Asi se han puesto estos Franceses con esa nifia Espcranza.

Extrafio pueblo toda agua les es un manantial vivo.
Toda agua que cae se les convierte en agua corriente.

131




Por el ministerio de la esperanza.

Toda agua, toda agua mala se les convierte en agua potab]e.
Las aguas malas muchas veces los enferman.

Las aguas malas nunca los envenenan.

Beben impunemente de todo.

Por esa familiariadad que tienen con esa pequeiia Esperanza.

Uno se pregunta, se dice: Pero cdmo sucede .eso

Que esa fuente Esperanza eternamente corra,

Que brote eternamente, que surja eternamente,

Que corra eternamente,

Eternamente joven, eternamente pura.

Eternamente fresca, eternamente corriente.

Eternamente viva.

De dénde toma esa nifia tanta agua pura y tanta agua clara.

Tanto brote y tanto surtidor

¢Es que los crea? ¢A medida?

—No, dice Dios, sélo yo creo.

—Entonces de dénde toma ella toda esa agua.

Para esa fuente manante.

Cémo sucede que esa eterna fuente

Eternamente fluya.

Que ese eterno manantial

Eternamente mane.

Debe haber un secreto alla dentro.

Alguan misterio.

Para que ese manantial jamas se turbe con las pesadas, con
las espesas lluvias de otoiio.

Para que jamas se seque bajo los ardientes ardores de julio.

—Buena gente, dice Dios, eso no es ingenioso.

Su misterio no es complicado.

Y su secreto no es dificil.

Si fuese con el agua pura con la que ella quisiera hacer ma-

‘ nantiales puros,

Manantiales de agua pura.

Nunca encontraria suficientes, en (toda) mi creacion.

Porque no hay mucha.

Pera justamente ella hace sus fuentes de agua pura con las
aguas malas.
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Y por eso nunca le faltan.

Pero también por eso es ella la Esperanza.

\

Ahora cémo se las arregla para hacer agua pura con el agua
mala,
El agua joven con el agua vieja,

Dias jovenes con viejos dias.
Agua nueva con agua usada.

Manantiales con agua envejecida.
Almas nuevas con almas envejecidas.

Manantiales de alma con el alma envejecida.
El agua fresca con el agua tibia.

Ay del que es tibio.

Mananas jovenes con viejas tardes.
Almas claras con almas turbias.

Agua clara con agua turbia.
Agua, almas nifias con almas gastadas.

Almas levantes con almas ponientes.
Almas corrientes con almas estancadas.

Qué bien acierta, como se empeiia en ello.
Ese, hijos mios, es mi secreto.
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Porque soy su Padre.

Almas nuevas con almas que ya han servido.
Dias nuevos con dias que ya han servido.

Almas transparentes con almas turbias.
‘Almas levantes con almas puestas.
Dias transparentes con dias turbios.

Si ella hiciera con dias transparentes dias transparentes.

Si hiciera con almas, con agua clara manantiales.

Si hiciera con agua clara agua clara.

Si hiciera con alma pura alma pura, _
- Pardiez, eso no tendria gracia. Todo el mundo podria hacer
lo mismo. Y no’ habria alli ningin secreto. °

Pero con un agua sucia, un agua envejecida, un agua sosa.
Pero ella hace con un alma impura un alma pura y es el mas
bello secreto que hay en el jardin del mundo.

Si hiciera con agua pura agua pura, ella bien sabe lo que
hace, es lista.

Si con agua pura, si del agua pura, hiciera brotar un manan-
- tial de agua pura,

. Le faltaria en seguida.

No es tan tonta, bien sabe que le faltaria en seguida.

Pero ella hace con aguas malas un manantial eterno.
Bien sabe que no le faltara jamaés.
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El manantial eterno de mi gracia misma.
Bien sabe que no le faltard jamas.
Y hace falta que mi gracia sea asi de grande.
Ella hace con un agua mala sus fuentes.
Asi no le faltara jamas.
Sus fuentes perfectamente puras.
Hace con el dia impuro el dia puro
No le faltara jamas.
Hace con el alma impura el alma pura.
No le faltara jamas.

" Habia una gran procesiéon. Era la procesion del Corpus
Christi. Llevaban el Santisimo. También a la cabeza iban
Las tres Teologales. Mirad, dice Dios, a esa pequeiia, cémo
camina.
Miradmela un poco.

-Las otras, las otras dos caminan como personas grandes, sus
dos hermanas mayores. Saben donde estan. Son correctas.
Saben que estan en una procesion.

Sobre todo una procesion -del Corpus Christi.

En que se lleva el Santisimnto.

Saben lo que es una procesion.

Y que estan en la procesion, a la cabeza de la procesion.

Van en la procesiéon. Se portan bien. Avanzan como personas
mayores.

Serias. Que estin siempre un poco cansadas.

Pero ella ella no esta nunca cansada. Fijaos un poco.
Cémo camina. .

Se adelanta veinte veces, como un perrito, vuelve, vuelve a

~ irse, hace veinte veces el camino.

Se divierte con las guirnaldas de la procesion.

Juega con las flores y las hojas

Como si no fueran guirnaldas sagradas.

Se pondria a saltar sobre las ramas

Cortadas frescas, cogidas frescas. Esparcidas.

No atiende a nada. No se queda en su sitio en las estaciones.

Quisiera estar siempre caminando. Adelantarse.

Saltar. Bailar. Esta tan contenta.
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'(Oh pueblo, pueblo jardir_nero, que para las procesiones
Haces brotar las rosas de Francia.

Jardinero del rey, jardinero de flores y de frutos, jardinero de -

almas

Pueblo, ti eres mi jardinero.

Jardinero en el huerto, jardinero en la huerta, Jardmero en
el jardin.

Jardinero aun en el campo.

Pueblo jardinero, pueblo honesto, pueblo limpio.

Pueblo probo.

Tus bosques est4n mas limpios que el parque mismo del rey. .

Tus selvas (las més salvajes) estdn mds limpias que el huerto
del rey.

Tus campos y tus valles estdn mas limpios que el jardin del
rey.

En tus campos mdas extensos no veo ni una sola mala yerba.

Pueblo laborioso por mas que me fijo tus campos son puros
como un bello jardin.

Y tus valles a lo lejos que se curvan muellemente.

Llenos de fecundidad. Bien henchidos bajo la mano. Con sus

" hondonadas secretas.

Pueblo diligente el arado y el rastrillo y el rodillo, la pala y
el bieldo y el pico y la"azada y la plantadora y el cordel

No se aburren en tus manos.

No descansan en tus manos.

No tienes miedo de tocarlas. No las miras de lejos con ce-
remonias. ,

Sino ‘que del arado y el rastrillo y cl rodillo y el badil y el
pico y la pala y la azada. .

Haces buenos y honestos obreros, herramientas de hombres
- honestos.

No tienes miedo de aproximarte.

La palma de tu mano pule el mango de la herramienta, le da
~-un hermoso brillo de madera.

El mango de la herramienta pule la palma de tu mano, le da
un hermoso brillo de cuero

Amarillo.

De tus herramientds haces herramientas atentas. Herra-
mientas diligentes. Herramientas honestas. :

. Herramientas que van rapido. Y estan bien montadas.

- Pueblo primero, ta eres el primero en la huerta.
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El primero en el huerto. El primero en el jardin.

El primero en el campo.

Eres el tnico en todo esto. s

Haces brotar las. mas bellas legumbres y los' mas bellos"
frutos.

Recoges las mas bellas legumbres, recoges los mas bellos
frutos.

Recoges aun las mas bellas hojas.

Tu tiendes las mas bellas ramas

A los pies de las tres Teologales. :

A los pies graves de mi hija la Fe tiendes las mas bellas, las
mas serias ramas

Esparcidas, recostadas.

A los pies sangrantes de mi ardiente hua de- mi hija la
Caridad tiendes las mds bellas, las mas tiecrnas ramas

Esparcidas, recostadas

Las mas frescas al pie.

Tan frescas que el frescor os asciende al corazén y hasta los
- labios

Secos. Ramas frescas

Y que son como un balsamo para el corazén dolorido.

Porque son como un balsamo para el pie dolorido

Para el pie sangrante, para el pie ensangrentado. Para los
pies de Cenicienta de esa ‘nifia mi pequefia Esperanza

Pueblo tu arrojas las mas florecientes ramas -

Esparcidas, recostadas. De ramas llenas las calles. Y a los
pies de las grandes Procesiones,

Pueblo, y a los pies del Santisimo,

A los pies del Altisimo pueblo siembras las rosas de Francia.

Pueblo que tiendes a los pies de las grandes Procesiones '

Las mas grandes Flores, las mas grandes hojas.

Las mas bellas, las mds grandes flores de la’ tierra carnal.

Las mas grandes flores del mundo

Terrestre.

Las mas grandes flores de tierra y de alma.

Las mas grandes flores.de raza v de tierra.

Alimentadas de agua.

Y de tierra.

Pueblo que has hecho de tu reino un jardin.

Jardinero del rey. Reino del rey.

Pueblo que has hecho de tus campos un jardin.
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Pueblo que sin contar a los pies del Altisimo

Arrojas las flores, arrojas las almas,

Sabiendo que brotaran siempre
' Que las haras brotar siempre.

Pueblo, pueblo, el unico que nunca ahorra por mi.
Pueblo del rey, pueblo rey, yo te lo digo, te tomaré como rey.
Yo también soy rey y te tomaré como rey para mi reino.
Jardinero del rey te tomaré como rey

El dia del Coronamiento

Para dibujar mis jardines

En mi reino de Paraiso.

Pueblo yo te haré mi pueblo jardinero.

Pueblo amigo del cordel y de la plantadora.

Y ti me haras esas bellas rosas de Francia.

Y esos bellos lirios blancos de Francia

Que tienen un cuello no doblado.

Pueblo de cultivadores, paxs de rosedales, pueblo escrupuloso.

Pueblo paciente, que tienes la paciencia (y el gusto) de
escardar.

Pueblo que nunca cesas de escardar. Mas rapido y mas cons-
tante y mas infatigable que la misma naturaleza.

Mas inclinado sobre la tierra, mas curvado, mas inclinado para
escardar, ti que vas mas rapido y que eres mas constante
y mas infatigable en escardar

Que la mala hierba en brotar (y no es poco decir)

Que aun la mala naturaleza en hacer brotar la mala hierba

Pueblo que te bastas para arrancar mas rapido la mala hlerba
que la mala naturaleza en hacerla brotar.

(Y no es poco decir. Si alguién lo sabe, ése soy yo).

Pueblo mas terco, mas paciente, mas insistente que la misma

" mala naturaleza

Ni un cardo para los burros. Ni ese joyo que mi H)_]O llamaba

~ mala hierba.

Y que le sirvié mucho para sus paraoolas. Un hombre teniu

dos  hijos.

Y que vosotros llamais joyo y lolio.

"Pueblo laborioso cuando miro tus campos. .

Ni en tus cosechas esa terrible enfermedad.
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Cuando el trigo estd enfermo. Y sobre todo el centeno.
Ese tizon, esa carie del centeno, esa terrible
Putrefaccion seca que envenena

‘ Que se atreve a envenenar al mismo pan.

Cuando miro vuestros campos, Franceses,
Ojala pudiérais escardar asi

Vuestras almas también

De toda esa mala hierba del pecado.

De esa carie, de esa odiosa que roe

El Pan Eterno.

Pueblo que arrojas a brazadas
' Los bellos lirios de Francia de cuello no doblado,
Extendidos,
Dispersos,
Segados,
A los pies de la Santisima y de la Inmaculada.

Mirad a esa pequeiia, dice Dios, c6mo camina.
Saltaria a la cuerda en una procesion.

Caminaria, avanzaria saltando a la cuerda por una apuesta.
Esta tan contenta

(La unica entre todas)

Y esta tan segura de no cansarse jamas.

Los nifios caminan igual que los perritos.

(Por otra parte juegan también como los perritos)
- Cuando un perrito se pasea con sus dueiios

Va, viene. Se va de nuevo, vuelve. Se adelanta, vuelve
Hace veinte veces el camino. '
Veinte veces el trayecto.

Es que en realidad no va a ninguna parte
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Sélo los duefios van a alguna parte.

‘El no va a ninguna parte.

Y lo que le interesa es precisamente pasearse.

Igualmente los nifos. Cuando hacéis un recorrido con vues-
tros nifos

Una comisién

O cuando vais a misa o a las visperas con vuestros niifios

0 a la bendicién

O cuando entre misa y visperas vais a pasear con vuestros
nifos ,

Ellos trotan delante como perritos. Avanzan, retroceden. Van,

" vienen. Se divierten. Saltan..

Hacen veinte veces el trayecto.

Solo las personas mayores van a alguna parte

No les interesa ir a ninguna parte.

No van a ninguna parte.

Sélo las personas mayores van a alguna parte

Las personas mayores, la Fe, la Caridad.

Sélo los padres, van a alguna parte.

A misa, a las visperas, a la bendicién.

Al rio, al bosque.

A los campos, al parque, al trabajo.

Se esfuerzan, se empeinan en ir a alguna parte

O hasta van a pasearse a alguna parte.

Pero lo que les interesa a los nifios es sélo pasearse.

Ir y venir y saltar. Usar el camino con sus piernas.

Nunca tener bastante. Y sentir que las piernas impulsan.

Beben el camino. Tienen sed del camino. Nunca tienen bas-
tante.

Son mas fuertes que el camino. Son mas fuertes que la fatiga.

Nunca tienen bastante (Asi es la esperanza). Corren mas
rapido que el camino.

No van, no corren por llegar. Llegan por correr. Llegan por ir.
Asi es la esperanza. No escatiman sus pasos No les ven-
dria ni la idea

De escatimar lo que fuere.

Sélo las personas mayores ahorran.

Ah, ellos se ven forzados. Pero la nifia Esperanza

No escatima nada jamas. '

Los padres son los que ahorran. Triste virtud, ah que ni se
hagan de ella una virtud.
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Ellos se ven forzados. Por mas so6lida que sea mi hija la Fe,

Firme como una roca ella se ve forzada a ahorrar.

Por ardiente que sea mi hija la Caridad

Ardiente como un bello fuego de tronco

Que calienta al pobre en la chimenea

Al pobre y al nifio y al que muere de hambre,

Ella se ve forzada a ahorrar.

Sélo la nifia Esperanza

Es la unica que no ahorra jamas.

No ahorra sus pasos, la pequeiia bribona, no  ahorra los
nuestros.

Como no ahorra tampoco las flores ni las hojas en las grandes
Procesiones,

Y las rosas de Francia y los bellos lirios de Francia

De cuello no doblado,

Asi en la pequeiia, en la larga procesion, en la dura procesion
de la vida ella no ahorra nada

Ni sus pasos ni los nuestros

En la ordinaria, en la gris, en la comuin procesion

De todos los dias

(Porque no es todos los dias Corpus Christi).

No ahorra sus pasos, y como nos trata como a si misma

No ahorra tampoco los nuestros.

No se ahorra; e igual, juntamente no ahorra tampoco los
otros.

Nos hace volver a empezar veinte veces la misma cosa.

Nos hace ir veinte veces al mismo sitio.

Que es generalmente un sitio de decepcion

(Terrestre).

Eso le da lo mismo. Es como una nifia. Es una nina.

Eso le da lo mismo el hacer caminar a las personas grandes.

La sabiduria terrestre no es asunto suyo. :

No calcula como nosotros.

Calcula, o en fin no calcula, cuenta (sin advertirlo) como una
niia.

Como una que tiene toda la vida por delante de si.

Le da lo mismo hacernos caminar.

Cree, cuenta con que somos como ella.

No ahorra nuestras penas. Y nuestros trabajos. Cuenta

Con que nosotros tenemos toda la vida por delante.

Como se equivoca. Qué razén tiene

AN
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Porque ¢no tenemos acaso toda la Vida por delante?
La unica que cuenta. Toda la vida Eterna.
~.Y el anciano ¢no tiene tanta vnda por delante como el nifio .
‘en-la cuna?
'Si no mis. Porque para el nifio en la cuna la Vida eterna,
La tnica que cuenta e$td disfrazada por esta miserable vida
Que tiene delante de si. Primero. Que est4 delante. Por esta
' miserable vida terrestre.
Tendra que atravesar. Tendri que pasar por toda esta mise-
rable vida terrestre -
Antes de llegar, antes de alcanzar, para -alcanzar la Vida
La unica que cuenta. Pero el viejo tiene suerte.
Prudente ha puesto detras de sf esta miserable vida
‘Que le disfrazaba la Vida eterna
Ahora estd desembarazado. Ha puesto detris de si lo que
* estaba delante. )
Ve claro. Esti lleno de vida. Entre la vida y él no hay ya nada.
: ‘Esta al borde de la luz.
Est4 en la misma ribera. Esta satnsfecho Esta al borde de
la vida eterna.
Se tiene razén de verdad al decir que los viejos son prudentes
Asf como esa nifia tenia razén de contar .
Con que nosotros somos como ella.
Que tenemos toda la vida por delante.
La tenemos tanto como ella. Qué le importa
Hacernos hacer veinte veces el mismo trayecto.
Tiene razén. Lo que importa
(Y de hacernos ir veinte veces al mismo sitio
Que es generalmente un sitio de decepciéon
Terrestre) lo que importa
No es ir aqui o all4, no es ir a alguna parte
Llegar a alguna parte
Terrestre. Es ir, ir siempre, y (al contrario) no llegar.
Es ir a‘'poquitos en la pequena procesién de los dias ordi-
narios,
Grande para la salvacxon Los dias van en procesion
Y nosotros nos vamos en procesion por los dias. Lo que
'~ importa
Es ir. Ir siempre. Lo que cuenta. Y como se va.
Es el camino que se hace. Es. el trayecto mismo. Y cémo
" se hace.

i
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Hacéis veinte veces el mismo camino terrestre.
Para acabar veinte veces.

Y veinte veces acabais, llegdis, alcanzais

Trabajosa, laboriosa, dificilmente,

Penosamente

El mismo punto de decepcion

Terrestre.

Y decis: Esta pequeiia Esperanza me ha engafiado otra vez.

Hubiera debido desconfiar. Es la vigésima vez que me engaiia.

La sabiduria (terrestre) no es su fuerte.

Ya no le creeré nunca méas. (Todavia le creeréis, le creeréls
siempre).

Ya no me cogera nunca mas. — Qué tontos sois. .

Qué importa ese sitio al que quisiérais -ir.

Al que creyérais ir.

Veamos, no sois nifios, bien sabiais

Que ese punto al que ibais seria un punto de decepcwn

Terrestre. Que lo era de antemano. Entonces por qué habéis
ido. )

Porque comprendéis muy bien los manejos de esa pequefia

Esperanza.

Por qué seguis siempre a esa nifia de decepcién.

Por qué os abandonéis a los manejos de esa pequeiia.

Siempre, y la vigésima vez mas primeramente que la primera.

Por qué os vais de propia iniciativa.

Siempre, y la vigésima vez mas rapidamente que la primera.

Es que en el fondo sabéis muy bien lo que ella es.

Lo que ella hace. Y que nos engaia.

Veinte veces.

Porque es la unica que no nos engaiia.

Y que nos decepciona.

Veinte veces

Toda la vida

Porque es la tunica que no decepciona

Para la Vida.

Y asi es la unica que de ningin modo nos decepciona.

Porque esas veinte veces que nos ha hecho hacer el mismo
camino

En la tierra para la sabiduria humana son veinte veces que
se redoblan

Que se recomienzan, que son la misma
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Que son veinte veces vanas, que se superponen
Porque conducen por el mismo camino
Al mismo sitio, porque era el mismo camino. Pero para la
sabiduria de Dios
Nada es nunca nada. Todo es nuevo. Todo es otro.
Todo es diferente.
\Para la mirada de Dios nada recomienza.
Esas veinte veces que nos ha hecho hacer el mismo camino
para llegar al mismo punto
~De, vanidad.
“Para la mirada humana es el mismo punto, es el mismo ca-
mino, son las veinte mismas veces.
Pero esto es lo que engaiia.
Este es el falso calculo y la falsa cuenta
Siendo la‘ cuenta humana.
Y esto es lo que no decepciona: Esas veinte veces no son la
misma. Si esas veinte veces son veinte veces de prueba(s)
y si ese camino es un camino de santidad
Por el mismo camino la segunda vez hace el doble de la
primera
Y la tercera hace el triple y la vigésima hace el véntuplo.
Qué .importa llegar aqui o all4, y siempre al mismo sitio
Que es un sitio de decepcién
Terrestre.
Lo que importa es el camino y qué camino se hace, y al ser
hecho
Cémo se hace.
..Lo que importa es el trayecto.
Si el camino es un camino de santidad
Ante los ojos de Dios, un camino de pruebas .
~ El que lo ha hecho dos veces es dos veces mas santo
Ante los ojos de Dios y el que lo ha hecho tres veces
Tres veces mas santo y el que lo ha hecho
Veinte veces veinte veces mds santo. Asi cuenta Dios.
Asi ve Dios.
El mismo camino no es ya el mismo la segunda vez.
Todos los dias, decis, todos los dias son los mismos
En la tierra, son lo mismo.
Partiendo de las mismas maifianas os encaminan a las mismas
tardes.
Pero no os conducen en absoluto a las mismas tardes eternas.
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Todos los dias, decis, se parecen. — Si, .todos los dlas te-
rrestres.

Pero tranquilizaos, hijos mios, no se parecen en absoluto

Al ultimo dia, al que no se parece a ningin otro.

Todos los dias, decis, se recomienzan. — No, se afiaden

Al tesoro eterno de los dias.

El pan de cada dia al pan de la vispera.

El sufrimiento de cada dia

(Aunque recomenzara el sufrimiento de la vispera)

Al tesoro eterno de los sufrimientos.

La oracién de cada dia

(Aunque recomenzara la oracién de la vispera)

Al tesoro eterno de las oraciones.

El mérito de cada dia

(Aunque recomenzara el mérito de la vxspera)

Al tesoro eterno de los méritos.

En la tierra todo se recomienza. En la misma materia. Pero
en el cielo todo cuenta

Y todo se suma. La gracia de cada dia

(Aunque recomenzara la gracia de la .vispera)

Al tesoro eterno de las gracias. Y por eso sélo la joven
Esperanza

No economiza nada. Cuando Jesus trabajaba en casa de su
padre

Todos los dias hacia la misma jornada.

No tenia una sola historia

Fuera de una vez.

Sin embargo el tejido, en esos mismos dias,

La red de esas mismas jornadas

Constituye, eternamente constituye

La Vida admirable de Jesus antes de su predicacién

Su vida privada

Su vida perfecta, su vida modelo.

La que él ofrece como ejemplo, como Modelo inimitable que
imitar

A todo el mundo, sin ninguna excepcién, no dejando ‘sino a
algunos

A algunos raros elegidos (y aun esto ademas y no al contrarlo)

Los ejemplos de su vida publica para imitar

Los modelos inimitables de su Predicacion

Y de su Pasién y de su Muerte.

7
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(Y de su Resurreccion).

Igual, juntamente con él, a imitacién de él .

En la tierra, por nuestros caminos de la tierra nuestros pasos
borran nuestros pasos.

Porque los caminos de la tierra no pueden guardar muchas
capas de huellas.

Pero los caminos del cielo guardan eternamente todas - las
capas de huellas

‘Todas las huellas-de pasos.

En nuestros caminos de la tierra no hay sino una sola materia,
la tierra, :

Nuestros caminos de la tierra no estdn nunca hechos sino de
‘la misma tierra,

Y ella sirve siempre, y no puede servir sino una vez

A la vez.

La misma tierra sirve siempre.

_ Nunca guarda sino una capa de huellas a la vez.

Para recibir una hace falta que sacrifique otra.

" La precedente. Siempre la precedente.

Una huella borra la otra. Un paso borra un paso. Un pie
borra un pie.

Por eso decimos que hacemos el mismo camino.

Ese mismo camino es un camino, uh mismo camino de la
misma tierra.

En la misma tierra.

Pero los caminos del cielo reciben eternamente marcas

Nuevas.

Y el que pasa a la undécima hora por los caminos del cielo
(Un hombre tenia dos hijos) ,

Para ir a su trabajo y el que vuelve de su trabajo

Imprime en el suelo una marca nueva

Eterna

Que es su marca propia y eternamente deja

Intactas las marcas de todos aquellos

Que han pasado antes que él. Que han pasado-desde la primera
hora. :

E igual y de manera similar

Intactas sus propias marcas las de ¢l mismo

Que ha pasado antes también.

"Es el milagro mismo del cielo, el milagro de todos ios dias
del cielo, pero en la tierra
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El que sigue borra las huellas del que precede.

Los pasos borran los pasos

En la misma arena. ‘

El que marcha detras borra los pasos dcl que marcha delante.
Y nosotros mismos cuando -hacemos,

Cuando recomenzamos veinte veces el mismo cammo,

" Cuando veinte veces caminamos detras de nosotros mismos,

Nosotros mismos borramos la huella de nuestros (propios)
pasos.

De nuestros antiguos pasos.

Sin embargo es lo que Jesus ha hecho

‘Treinta arios.

A su imitacion es sin cmbargo lo que Jesas, lo que Dios nos
pide '

A los que no han recibido nmguna vocacion peculiar

Publica.

Y aun a los otros.

A los que no hemos recibido ninguna vocacion pecuhar

Extraordinaria,

- Publica,

Toda la vida:
Y aun a aquellos que han recibido vocaciones peculiares
Extraordinarias

Publicas ‘

Durante toda su vida privada, y aun fuera de ella, y aun
después

Durante los treinta aiios de su vida pnvada, y aun en otro
tiempo

Porque en la vida publica misma los dxas se parecen a los dias.

Partiendo de las mismas maiianas hacia los encammamnentos
de las mismas tardes. ,

Porque en toda vida hay bien pocos dias que no se parezcan
a todos los dias. ‘

Pero todos esos dias cuentan. En la vida misma de Jesus,
en la vida publica misma

En la predicacion cuantos dias no eran Ios mismos.

Cuantas predicaciones no eran las mismas y temporalmente
no se recomenzaban. ‘

No hubo sino un dia de la Institucion de la Cena. Y un dia
de la Crucifixién, Y un.dia de la Resurreccién.

(Y no habra sino un dia del Juicio).
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Durante treinta y durante tres anos todos los demas dias
se parecian.
Pero todos esos dias cuentan. Porque en la tierra veinte veces
borramos nuestras propias huellas
Y hacemos veinte caminos que se superponen lo mismo.
Pero en el cielo no se superponen en absoluto. Se ponen uno
tras otro. Hacen el puente
Que nos hace llegar al otro lado.
Uno solo era demasiado corto. Un solo camino. Pero vcinte
uno tras otro
(Aunque cada uno de los veinte sea el mismo que el otro)
Son suficientemente largos. Asi cuando decimos que la espe-
ranza nos engaia. _
Y cuando al mismo tiempo sccretamente en nuestro corazon o
nos hacemos sus complices ;
Para que nos engaiie, :
En el fondo sabemos muy bien lo que todo esto quiere decir.
Y que esa sorda complicidad que tenemos con ella
Para que nos engaiie
Es lo que tenemos en nosotros
Mas agradable a Dios.
Y ella nos trata como a ella.
. Como se trata a si misma.
Como si fuésemos como ella.
Es decir como si fuésemos infatigables.
Y nos hace hacer veinte veces ese camino. p
Que no es el mismo.
Como si fuésemos infatigables.
Los nifos ni siquiera piensan en la fatiga.
Corren como perritos. Hacen el camino veinte veces.
Y por consiguiente veinte veces mas de camino de lo que
hace falta.
Qué les importa eso. Saben bien que en la tarde
(Pero no lo piensan)
Se caeran de sueiio
En su cama o aun en la mesa
Y que el sueiio es el fin de todo. .
Ese es su secreto, ese es el secreto de ser infatigable.
Infatigable como los nifios. .
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Infatigable como la nifa Esperanza.

Y de recomenzar siempre al dia siguiente.

Los nifios no pueden caminar, pero sabcn muy bien correr.

El nifio ni siquiera piensa, no sabe que dormira en la tarde.

Que a la tarde se caera de sueno. Sin embargo ese sueiio

Siempre presto, siempre disponible, siempre presente,

Siempre debajo, como una buena reserva,

El de ayer y el de mafana, como un buen alimento del ser,

Como un fortalecimiento del ser, como una reserva del ser,

Inagotable. Siempre presente.

El de esta manana y el de esta tarde

Le pone esa fuerza en las piernas.

Ese sueiio de antes, ese suefio de después

Ese mismo sueiio sin fondo

Continuo como el ser mismo ) .

Pasa de una noche a una noche, de una noche a la otra,
continia de una noche a la otra

Pasando por encima de los dias

No dejando los dias sino como claros, como aberturas.

Es el mismo suefio en que los nifios sepultan su ser

Que los mantiene, que les hace todos los dias esas piernas
nuevas, '

Esas piernas flamantes.

Y lo que hay en esas piernas nuevas: esas almas nuevas.

Esas almas flamantes, esas almas frescas.

Frescas en la mafiana, frescas al mediodia, frescas en la tarde.

Frescas como las rosas de Francia. :

Esas almas de cuello no doblado. Ese es el secreto de ser
infatigables.

Es por dormir. Por qué los hombres no lo usan.

Yo he dado ese secreto a todo el mundo, dice Dios. No lo he
vendido.

El que duerme bien, vive bien. El que duerme, ora.
(También el que trabaja, ora. Pero hay tlempo para todo.
Ya sea el suefio ya el trabajo.

Y el trabajo y el suefio son hermanos los dos.” Y ellos se
entienden muy bien juntos.

Y el sueiio conduce al trabajo y el trabajo conduce al sueiio.

El que trabaja bien duerme bien, el que duerme bien trabaja
bien.
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Hace falta, dice Dios, que haya una confianza,

Que haya sucedido algo :

Entre este reino de Francia y esa pequeiia Esperanza.

Hay alli un secreto. Acicrtan en ello demasiado bien. Sin
embargo me dicen

Que’ hay hombres que no duermen.

Yo no amo al que no duerme, dice Dios.

El sueiio es el amigo del hombre.

El suefo es el amigo de Dios.

El suefio es quizd mi mas bella creacion.

Y yo mismo reposé al séptimo dia.

El que tiene el corazén puro, duerme. Y el que duerme
tiene el corazén puro.

Es el gran secreto de ser infatigable como un nirio.

‘De tener como un nifio esa fuerza en las piernas.

Esas piernas nuevas, esas almas nuevas

Y de recomenzar todas las maiianas, siempre nuevo,

Como la joven, como la nueva

Esperanza. Pero me dicen que hay hombres

Que trabajan bien y que duermen mal.

Que no duermen. Qué falta de confianza en mi.

Es casi mas grave que si trabajaran mal y durmieran bien.

Que si no trabajaran pero durmieran, porque la pereza

No es un pecado mas grande que la inquietud

Y aun es un pecado menos grande que la inquietud

Y que la desesperacién y la falta de confianza en mi.

No hablo, dice Dios, de esos hombres

Que no trabajan y que no duermen.

Aquellos son pecadores, por supuesto. Se lo tienen merecido.
Los grandes pecadores. Ya pueden ellos trabajar.

Hablo de los que trabajan y que no duermen.

Los compadezco. Hablo de los que trabajan, y que asi

En esto siguen mi mandamiento, los pobres muchachos.

Y que por otra parte no tienen valor, no tienen confianza,
no duermen.

" Los compadezco. Los tengo entre ojos. Un poco. No confian
en mi.

Como el niifio se acuesta inocentemente en los brazos de su
madre asi ellos no se acuestan en absoluto

Inocentes en los brazos de mi Providencia.

Tienen el valor de trabajar. No tienen el valor de no hacer
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nada.

Tienen la virtud de trabajar. No tienen la virtud de no hacer
nada.

De relajarse. De reposar. De dormir.

Los desdichados no saben lo que es bueno.

Dirigen muy bien sus negocios durante el dia.

Pero no quieren confiarme la direcciéon durante la noche.

Como si yo no fuese capaz de asegurar la direccién durante
una noche.

El que no duerme es infiel a la Esperanza.

Y es la mayor infidelidad.

Porque es la infidelidad a la mayor Fe.

Pobres muchachos administran durante la jornada sus ne-
gocios con sabiduria.

Pero llegada la tarde no se resuelven en absoluto,

No se resignan en abso]uto a confiar la direccién a mi sabi-
duria

En el espacio de una noche a confiarme la direccién.

Y la administracién y toda la direccién. ,

Como si yo no fuese capaz, quiza, de ocuparme un poco de

ello.

De velarlo.

De dirigir y de administrar en toda esa agitacion.

Yo tengo otros negocios, pobre gente, yo dirijo la creacién,
quiza es mas dificil.

Podriais quiza sin gran(des) dano(s) dejarme vuestros nego-
cios, hombres sabios.

Soy quiza tan sabio como vosotros.

Podrias quiza remitirmelos en el espacio de una noche.

En el espacio en que dormis

En fin

Y en la mafiana sxgulente los encontrariais quizd no dema-
siado estropeados.

A 'la mafana siguiente no estarian quiza peor.

Soy quiza capaz todavia de conducirlos un poco.
Hablo de los que trabajan

Y.que en esto siguen mi mandamiento.

Y que no duermen, y que asi en esto

Rehusan todo lo que hay de bueno en mi creacidn,

El sueiio, todo lo que he creado de bueno, !

Y también rehusan al mismo tiempo aqui mi mandamiento
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mismo.
Pobres muchachos qué ingratitud hacia mi
El rehusar un tan buen,:
. Un tan bello mandamiento.
Pobres muchachos siguen la sabiduria humana.
La sabiduria humana dice: No dejéis para mafana
Lo que podéis hacer hoy.
Y yo os digo El que sabe dejar para maifana
Es el mas agradable a Dios.
El que duerme como un niiio
Es también el que duerme como mi querida Esperanza.
Y yo os digo Dejad para mafana
Esos cuidados y esas penas que hoy os roen
Y hoy podrian devoraros.
" Dejad para maiiana esos sollozos que os ahogan
Cuando veis la desgracia de hoy.
Esos sollozos que os suben y que os estrangulan.
Dejad para maiiana esas lagrimas que os llenan los ojos y la
cabeza.
Que os inundan. Que os caen. Esas lagrimas que os corren.
Porque de aqui a maiiana, yo, Dios, habré quiza pasado.
La sabiduria humana dice: Desdichado el que deja para
maiana.
Y yo digo Dichoso, dichoso el que deja para mainana.
Dichoso el que deja. Es decir Dichoso el que espera. Y que
duerme.
Y al contrario digo Desdichado.
" Desdichado el que vela y no me hace confianza.
Qué desconfianza de mi. Desdichado el que vela. Y arrastra.
' Desdichado el que arrastra sobre las tardes y sobre sus
noches.
Sobre las avanzadas de la tarde y sobre las caidas de la noche.
Como un rastro de caracol sobre esas bellas avanzadas.
Criaturas mias.
Como un rastro de babosa sobre esas bellas caldas
Criaturas mias, mi creacién. _
Los lentos recuerdos de las preocupaciones cotidianas.
Los cocimientos, las mordeduras.
Las huellas sucias de las preocupaciones, de las amarguras y
de las inquietudes.
De las penas.
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Las huellas de babosas. Sobre las flores de mi noche.

En verdad os lo digo aquél ofende. .

A mi querida Esperanza.

El que no quiere en absoluto confiarme la direccién de su
vida.

Mientras que él durmiera.

El tonto.

Que no quiere confiarme la direccién de su noche.

Como si yo no hubiera hecho mis pruebas.

Que no quiere confiarme la direccién de una noche de él.

Como si mas de uno. ‘

Que habia dejado sus negocios muy mal acostandose.

No los hubiese encontrado muy bien al levantarse.

Porque quiza yo habia pasado por alli.

Las noches se siguen y se ticnen cogidas y para el nifio las
noches son continuas y.son el fondo de su ser mismo.

Alli recae. Son el fondo mismo de su vida.

Son su ser mismo. La noche es el sitio, la noche es el ser en
que se baiia, en que se alimenta, en que se crea, en que se
hace.

En que hace su ser.

En que se rehace.

La noche es el sitio, la noche es el ser en que reposa, en
que se retira, en que se recoge.

Donde entra. Y de alli sale fresco. La noche es mi mas bella
creacion.

Y por qué el hombre no usa de ella. Me dxcen que hay hom-
bres que no duermen en la noche.

La noche es para los nifios y para mi joven

Esperanza lo que es realmente. Sélo los mnos ven y saben.
Sélo mi joven esperanza .

Ve y sabe. Lo que es serlo.

Lo que es ser la noche. Sélo la noche es continua.

Los nifios saben muy bien. Los nifios ven muy bien.

Y los dias son discontinuos. Los dias horadan, rompen la
noche

Y de ningin modo las noches interrumpen el dia.

[
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El dia hace ruido a la noche.
* De otro modo ella dormiria.
Y la soledad, y el silencio de la noche es tan bella y tan grande
Que rodea, que cerca, que sepulta los dias mismos.
Que hace una orla augusta a las agitaciones de los dias.
Los. nifios tienen razén, mi pequeiia Esperanza tiene razon.
Todas las noches juntas
Se reunen, se unen como una bella ronda, como una bella
danza
De noches que se tienen de la mano y los flaces dias
No hacen sino una -procesiéon que no se tiene de la mano.
Los nifios tienen razén, mi pequeiia Esperanza tiene razon.
Las noches todas juntas
Se reunen, se unen por encima de los bordes de los dias, se
tienden la mano
Por encima de los dias, hacen una cadena y mas que una
cadena,
Una ronda, una danza, las noches se toman de la mano
Por encima del dia, de la mafana a la tarde
Del borde de la maiiana al de la tarde, inclinéndose la una
hacia la otra.
La que desciende del dia precedente se inclina hacia atras
La que sube
Del dia siguiente
Se inclina hacia adelante
Y las dos se unen, unen sus manos,
Unen su silencio y su sombra
Y su piedad y ‘'su augusta soledad -
Por encima de los bordes dificiles
Por encima de los bordes del laborioso dia.
Y todas juntas, asi teniéndose de la mano,
Desbordando por encima de los bordes, los puiios enlazados
‘A los puiios todas las noches la una tras la otra
Juntas forman la noche y los dias el uno tras el otro
Juntos no forman el dia. Porque ellos no son nunca sino flacos
dias-
Que no se dan la mano. Y asi como la vnda
Terrestre
En grande (por asi decir) no es sino un paso entre dos bordes
Una abertura entre la noche de antes y la noche de después
Un dia
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. Entre la noche de tinieblas y la noche de luz

Asi en pequeiio cada dxa no es sino una abertura.

Un claro.

No solo entre la noche de antes y la noche de después.

Entre los dos bordes.

Sino como los nifios lo ven, como los nifios lo sienten, y mi
joven Esperanza, como los nifios lo saben,

" En la noche, en una sola y misma.

En la sola y misma noche

Donde de nuevo se empapa el ser.

En pleno en la noche.

La noche es continua, donde se empapa el ser, la noche hace
un largo tejido continuo,

Un tejido continuo sin fin donde los dias no son sino claros.

No se abren sino como claros.

Es decir como agujeros, en una tela en que hay claros.

En una tela, en un tejido calado.

La noche es mi gran muralla ‘negra

Donde los dias se abren sélo como ventanas

De una inquieta y de una vacilante

Y quiza de una falsa luz.

Donde los dias no se abren sino como claros.

Donde los dias no se abren sino como tragaluces.

Porque no hay que decir que la cadena de los tiempos

Seria una cadena sin fin

En que la malla sigue a la malla, en que el aml]o sigue al
anillo,

Donde los dias y las noches se siguieran lgualmente en una
misma cadena.

Un anillo blanco, un anillo negro, la noche enganchando al
dia, el dia enganchando a la noche.

Pero no son en absoluto iguales, no tienen en absoluto la
misma dignidad en esa cadena. \

La noche es continua. La noche es el tejido

Del tiempo, la reserva de ser

Y el dia no abre encima sino miserables ventanas y poternas.

El dia rompe y el dfa no abre encima

Sino pobres claros :

De sufrimiento. El dia rompe y los dnas son como islas en
el mar.

Como islas interrumpidas que interrumpen el mar.
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Pero el mar es continuo y las islas se equivocan.

Asi los dias se equivocan e interrumpidos interrumpen la

noche.

Pero por mas que hagan ellos mismos
" Se baifian en la noche. '

Como el mar es la reserva de agua asi la noche es la reserva

de ser.
Es el tiempo que me he reservado. Por mas que hagan todos
esos dias afiebrados.
Como en plena mar, en pleno en la noche se bafian en
plena noche.

Estan dispersos, estan quebrados.

Los dias son las Espérades y la noche es la plena mar

Por la que navegaba san Pablo

Y el borde que desciende de la noche hacia el dia

Es siempre un borde que sube

Un borde abrupto y el borde que remonta del dia hacia la

noche
Es siempre un borde que desciende. En la plena noche.
Oh noche, mi mas bella invencién, mi creaciéon augusta
entre todas.
Mi maés bella criatura. Criatura de la mas grande Esperanza.
Que das mas materia a la Esperanza.
- Que eres el instrumento, que eres la materia misma y la
residencia de la Esperanza.
Y también, (y asi), en el fondo criatura de la maés grande
Caridad.

Porque ta acunas toda la Creacion

En un Suefio reparador.

Como se acuesta a un nifio en su camita,

Como su.madre lo acuesta y como su madre lo envuelve

Y lo besa (Ella no tiene miedo de despertarlo.

Duerme tan bien).

Como su madre lo envuelve y rie y lo besa en la frente
Divirtiéndose.

Y él también rie, le rie en respuesta durmiendo.

Asi, oh noche, madre de los ojos negros, madre universal,
Ya no sélo madre de los nifios (es tan facil)

Sino madre de los mismos hombres y de las mujeres, lo que

es tan dificil,
T, noche, acuestas y haces acostar a toda la Creacion
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En un lecho de algunas horas.
(Esperando). En un lecho de algunas horas
Imagen, débil imagen, y promesa y previa realizacién del
lecho de todas las horas.
Realizacion anticipada. Promesa mantenida de antemano
Esperando el lecho de todas las horas.
Donde yo, el Padre, acostaré a mi creacion.
Oh Noche tu eres la noche. Y todos esos dias juntos
No son nunca el dia, no son nunca sino los dias.
Sembrados. Esos dias no son nunca sino claridades.
Dudosas, y tu, la noche, ti eres mi gran luz sombria.
Me aplaudo de haber hecho la noche. Los dias son islotes
e islas .
Que horadan y que rompen el mar.
Pero tienen que reposar en el mar profundo.
Se ven forzados.
Asi vosotros os véis forzados.
Tenéis que reposar en la profunda noche.
Y ta noche eres la mar profunda
Por la que navegaba san Pablo, ya no ese pequeiio lago de
Tiberiades. -
Todos esos dias no son nunca sino miembros
Desmembrados. Los dias emergen, pero tienen que estar
asentados en plena agua.
En la plena noche. Noche mi mas bella invencién tu calmas,
ti apaciguas, tu haces reposar
Los miembros doloridos
Dislocados por el trabajo del dia.
T calmas, ta apaciguas, ti haces reposar
Los corazones doloridos
Los cuerpos magullados, los miembros magullados por la
labor, los corazones magullados por la labor
Y por la pena y por’la preocupacién cotidiana.
Oh Noche, oh hija mia la Noche, la mas religiosa de mis hijas
La mas piadosa.
- De mis hijas, de mis criaturas la mds en mis manos la mas
abandonada.
Tu me glorificas en el Suefio ain mas que tu Hermano el
Dia me glorifica en el Trabajo.
~ Porque el hombre en el trabajo no me glorifica sino por su
trabajo.
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Y en el suefio yo me glorifico a mi mismo por el abandono
del hombre. )

Y es mas seguro, sé hacerme cargo mejor.

Noche tu eres para el hombre un alimento mas alimenticio
que el pan y el vino.

Porque al que come y bebe, si no duerme su alimento no le
aprovecha.

Y se le agria, y le da vueltas sobre el corazén.

Pero si duerme el pan y el vino se le convierten en su carne
y su sangre.

Para trabajar. Para orar. Para dormir.

Noche tu eres la tnica que curas las heridas.

Los corazones doloridos. Dislocados. Desmembrados.

Oh hija mia de los ojos negros, la tunica de mis hijas que
eres, que puedes llamarte mi cémplice. ’

Que eres cémplice conmigo, porque tu y yo, yo por ti

Juntos hacemos caer al hombre en la trampa de mis brazos

Y lo tomamos un poco por sorpresa.

Pero se le toma como se puede. Si alguien lo sabe, soy yo.

Noche ta eres una bella invencién

De mi sabiduria. _ C

Noche oh hija mia la Noche oh mi hija silenciosa

En el pozo de Rebeca, en el pozo de la Samaritana

Tu sacas el agua mas profunda

En el pozo mas profundo

Oh noche que acunas todas las criaturas

En un suefio reparador.

Oh noche que lavas todas las heridas

En la tnica agua fresca y en la unica agua profunda

En el pozo de Rebeca extraida del pozo mas profundo.

Amiga de los nifios, amiga y hermana de la joven Esperanza’

Oh noche que curas todas las heridas

En el pozo de la Samaritana ta que extraes del pozo mas
profundo

La oracién mas profunda

Oh noche, oh hija mia la. Noche, tii que sabes callarte, oh
hija mia del bello manto.

T que viertes el reposo y el olvido. Ta que viertes el bal-
samo, y el silencio, y la sombra

Oh Noche mia estrellada yo te he creado la pnmera

T que duermes, tii que sepultas ya en una Sombra eterna
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A todas las criaturas
" A las maés inquietas, al caballo fogoso, a l1a hormiga labonosa,
Y al hombre ese monstruo de inquietud.
Noche que logras adormccer al hombre
‘Ese pozo de inquietud.
El solo mas inquieto que toda mi creacién Junta.
Al hombre, ese pozo de inquietud.
Como adormeces. al agua del pozo.
Oh noche mia de la gran tunica
-Que tomas a los nifios y a la joven Esperanza
En el pliegue de tu tanica '
Pero los hombres no se abandonan.
Oh mi bella noche yo te he creado la primera.
Y casi antes que la primera
Silenciosa de los largos velos
Ta por quien desciende sobre la tierra un gusto anticipado
Tu que repartes con tus manos, tu que viertes sobre la tierra -
Una primera paz ' ‘
Precursora de la paz eterna
Un primer reposo
i Precursor del reposo eterno.
Un primer balsamo, tan fresco, una primera bienaventuranza
Precursora de la bienaventuranza eterna.
Tu que apaciguas, tii que embalsamas, ti que consuelas.
Ta que vendas las heridas y los miembros magullados.
Tu que adormeces los corazones, tii que adormeces los cuerpos
Los corazones doloridos, los cuerpos doloridos,
Extenuados,
Los miembros rotos, los rifiones quebrados
De fatiga, de preocupaciones, de las inquietudes
Mortales,
De las penas,
Td que viertes el balsamo en las gargantas rasgadas de
amargura
. Tan fresco
Oh hija mia de gran corazén yo te he creado la primera
Casi antes que‘la primera, hija mia del seno inmenso
Y yo sabia bien lo que hacia.
Yo sabia quiz4 lo que hacia.
Ta que acuestas al nifio en brazos de su madre
Al nifio todo resplandeciente de una sombra de suefio
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Riendo por dentro, todo él rlendo en sccreto de conflanza
en su. madre.

Y en mi,

Riendo secretamente en un pliegue de los labios serios

‘Tt que acuestas al nifio todo henchido por deatro, desbor-
dante de inocencia :

Y de confianza

En brazos de su madre.

Ta que acostabas al nino Jestis todas las tardes

En brazos de la Santisima y de la Inmaculada.

Ta que eres la hermana tornera de la esperanza.

Oh hija mia entre todas las primera. Tu que aun logras,

"~ Tua que logras a veces

Tu que acuestas al hombre en brazos de mi Providencia

Maternal

Oh hija mia centelleante y sombria yo te saludo

Ti1 que reparas, tu que alimentas, tii que reposas

Ch silencio de la sombra

* Un tal silencio reinaba antes de la creacién de la inquietud.

Antes del comienzo del reino de la inquietud.

Un tal silencio reinara, pero un silencio de luz’

Cuando toda esa inquietud haya sido consumada,

Cuando toda esa inquietud haya sido agotada.

Cuando ellos hayan sacado toda el agua del pozo.

Después de la consumacién, después del agotamiento de to-
da esa inquietud

De hombre.

Asi hija mia tu eres antigua y tu estas retrasada

Porque en este reino de inquietud tu recuerdas, tu conme-
moras, ti restableces casi,

Ta haces casi volver a.empezar la Quietud anterior

Cuando mi espiritu planeaba sobre las aguas.

Pero también hija mia estrellada, hija mia del manto som-
brio, tu estids adelantada, tu eres muy precoz.

. Porque tu anuncias, porque tu representas, porque ti haces
casi comenzar de antemano todas las tardes

Mi gran Quietud de luz

Eterna. ,

Noche tu eres santa, Noche tu eres grande, Noche tu eres
bella.

. Noche del gran manto.




he yo te amo y te saludo y te glorifico y tii eres mi gran
®.. hija y mi criatura

Oh bella noche, noche del gran manto, hija mia del manto
estrellado

»:y Antes que' yo hubiese abierto las exclusas de mgratltud
<Y td me anuncias, a mi mismo td me anuncias ese gran si-
lencio que habra )

h Oh dulce, oh grande oh santa, oh bella noche, quiza la
mas santa de mis hijas, noche de la gran tunica, de la-
tanica estrellada

Td me recuerdas ese gran sxlencno que habia en el mundo !
Antes del comienzo del reino del hombre.
T me anuncias ese gran silencio que habra

“Después del fin del reino del hombre, cuando habré vuelto

g a tomar mi cetro.

Y yo pienso en ello a veces de antemano, porque ese hom-
~ bre hace en verdad mucho ruido.

c‘g‘l’ero sobre todo, Noche, ti me recuerdas esa noche.

ﬂ,f la recordaré eternamente.

%La hora nona habia sonado. Era en el pafs de mi pueblo de .

Israel. '

;. Todo estaba consumado. Esa enorme aventura.

Desde la hora sexta habia habido tinieblas sobre el pafs

) hasta la hora nona.

;Todo estaba consumado. No hablemos mas de ello Me hace

dario.

Ese increible descenso de mi hijo entre los hombres.

¢ En casa de los hombres.

fPara lo que ellos han hecho de él.

sos treinta afos que fue carpintero entre los hombres.

Esos tres afnos que fue una especie de predicador entre

los hombres.

n sacerdote.

sos tres dias en que fue una v1ct1ma entre los hombres

@En medio de los hombres.

Esas tres noches en que fue un muerto entre los hombres.

En medio de los hombres muertos.

i"Esos siglos y esos siglos en qué es una hostia entre los
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. hombres. ' \
Todo estaba. consumado, esa increible aventura
1 Por la que, yo, Dios, tengo los brazos atados para mi. eter-
nidad. . .

Esa aventura por la que mi Hijo me ha atado los brazos.

Atando para siembre los brazos de mi justicia, desatando
para siempre los brazos de mi misericordia.

Y contra mi justicia inventando hasta una justicia.

Una justicia de amor. Una justicia de Esperanza. Todo es-
taba consumado.

Lo que debia ser. Como debia haber sido. Como mis . profe-
tas l¢ habian anunciado. El velo del templo se habia
rasgado en dos, desde arriba hasta abajo.

La tierra habia temblado; las rocas se habian quebrado.

. Los sepulcros se habian abierto, y muchos cuerpos de los
santos que habian muerto habian resucitado.

Y hacia la hora nona mi Hijo habia lanzado

El grito que ya no se extinguira. Todo estaba consumado.

Los soldados habian vuelto a sus cuarteles. .

Riendo y bromeando porque era un servicio concluido.

Un turno de guardia que ya no harian mas.

Sélo permanecia un centurién, y algunos hombres

Un minimo destacamento para cuidar ese cadalso sin im-
portancia. )

El patibulo del que pendia mi Hijo.

So6lo se habian quedado algunas mujeres.

La Madre estaba alli. .

Y quiza también algunos discipulos, y aun de eso no se esta
muy seguro. :

"Pero todo hombre tiene derecho a sepultar a su hijo."

Todo hombre en la tierra, si tiene esa gran desdicha

. De no haber muerto antes que su hijo. Y sélo yo, Dios,

 Atados los brazos por esa aventura,

Sélo yo en ese minuto padre después de tantos padres,

S6lo yo no podia sepultar a mi hijo.

Entonces, oh noche, viniste tu.

Oh hija mia querida entre todas y lo veo todavia y lo veré
en toda mi eternidad

Entonces oh Noche viniste tu y en un gran sudario sepul-
taste

Al Centurién y a sus hombres romanos,
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la Virgen y a las santas mujeres, ,
Y a esa montafia, y a ese valle, sobre el que la tarde des-
cendia,
Y a mi pueblo de Israel y a los pecadores y juntamente al
que moria, al que habia muerto por ellos

'Y a los hombres de José de Arimatea que se acercaban ya .

Llevando el sudario blanco.
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